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150 jaar geleden schreef J.J. Cremer deze novelle die bedoeld 
was als een aanklacht tegen kinderarbeid. 
Op 7 maart 1863 droeg hij zijn aanklacht tegen kinderarbeid in 
de Leidse wolspinnerijen voor. 
Nog datzelfde jaar werd het als boek uitgegeven onder de titel 
“Fabriekskinderen”, en nu, exact anderhalve eeuw later, als 
digitaal bulkboek. 

Eeuwenlang was kinderarbeid, ook in Nederland, heel gewoon.
Kinderen, ook de allerkleinsten, hielpen mee met de dagelijkse 
werkzaamheden. Op het platteland hielpen ze mee de oogst 
binnen te halen, in de stad hielpen ze hun ouders met hun 
broodwinning, bezorgden bestellingen, naaiden kleding of 
hielpen in de werkplaats of aan het weefgetouw.

Pas in de 19e eeuw, door de uitvinding van de stoommachine, 
werd kinderarbeid een groot probleem.
De stoommachine zorgde voor de opkomst van fabrieken met 
machines, overal in het land, en daardoor ook voor een nieuwe 
klasse werknemers, de arbeiders.

Voor de eigenaren van die fabrieken en voor hun geldschieters 
en bankiers betekende de stoommachine dat ze veel meer geld 
konden verdienen.
Voor de snel groeiende groep arbeiders werd het leven alleen 
maar zwaarder. Ze maakten lange dagen. Zo’n machine kon 
tenslotte dag en nacht doorwerken, die werd niet moe. 
De arbeiders kregen ook weinig loon. Er werden in heel Europa 

Kinderarbeid in Nederland
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nieuwe fabrieken gebouwd, die met elkaar concurreerden. De 
machines waren overal even duur, dus de fabrikanten konden 
alleen goedkoper produceren dan de concurrenten door te 
bezuinigen op de loonkosten. De arbeiders verdienden daardoor 
veel te weinig om met het hele gezin van te leven. Daarom 
moesten hun vrouw en hun kinderen ook werken, om samen te 
overleven. 
Zeker toen in 1847 de aardappeloogst mislukte, waardoor de 
prijs van de resterende aardappels (verreweg het belangrijkste 
volksvoedsel) enorm steeg, werden veel kinderen door de honger 
naar de fabrieken gedreven.
Rond 1850 woonden in Nederland zo’n 600.000 kinderen 
van 12 jaar of jonger. Daarvan werkten er maar liefst meer dan 
450.000! Al deze kinderen gingen dus niet naar school.

De fabrikanten vonden het ook geen probleem om kinderen 
als werknemers te hebben. Kinderen waren minder opstandig 
dan volwassenen, ze waren gehoorzamer dan volwassenen en ze 
klaagden minder snel over het werk. 
Ook konden kinderen met hun kleine handen makkelijker 
tussen de machines, dan volwassenen met hun grotere handen. 
Maar het belangrijkste vonden de fabrikanten dat kinderen 
veel goedkoper waren dan de volwassenen. Zo maakten de 
fabrikanten meer winst, als er meer kinderen werkten.

Het resultaat was dat rond het midden van de 19de eeuw 
steeds meer kinderen zware arbeid verrichtten en lange dagen 
maakten, soms tot wel 16 uur per dag. Ook werkten ze vaak 
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met gevaarlijke machines zodat ongelukken geen zeldzaamheid 
waren. 
In de fabrieken was het donker, de lucht was erg ongezond, het 
lawaai vaak oorverdovend en het werk was loodzwaar, terwijl de 
kinderen nauwelijks te eten kregen.
De kinderen werkten vaak al vanaf hun vijfde of zesde jaar. De 
hele dag, ook op zaterdag. 

Bekend is het verhaal van de glasfabriek van Petrus Regout in 
Maastricht, waar de ovens dag en nacht brandden. De fabriek 
draaide met twee ploegen die elk twaalf uur moesten werken. 
Kinderen van zes tot tien jaar oud liepen zo rond twaalf uur ‘s 
nachts halfslaperig over straat om aan hun werk te beginnen. 
Regout vond dat niet zo’n probleem. Volgens hem konden de 
kinderen best wat slaap missen.

Pas in de tweede helft van de 19e eeuw kwam er langzaam een 
protest op gang tegen kinderarbeid.
Artsen en onderwijzers legden uit dat het werk ongezond was en 
dat kinderen thuis hoorden in de schoolbanken. 
En zelfs sommige fabrieksdirecteuren begonnen in te zien dat ze 
kinderen beter pas in dienst konden nemen nadat die hun lagere 
school hadden afgemaakt. Kinderen van twaalf jaar en ouder die 
konden lezen en schrijven, waren immers beter inzetbaar in de 
fabriek. 
De fabriekseigenaren kregen tegelijkertijd minder behoefte aan 
kinderhanden omdat steeds meer werk door machines werd 
overgenomen. 
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De conservatieve Nederlandse regering aarzelde lang om 
kinderarbeid te verbieden. Kinderarbeid was een zaak van de 
fabrieksdirecteuren, niet van de regering! 
Wel benoemde de regering een inspecteur die verslag moest 
uitbrengen van kinderarbeid aan de stoommachines. Maar zijn 
advies om kinderarbeid te verbieden werd niet opgevolgd. 

Daarom vroeg deze inspecteur aan de populaire schrijver Jacob 
Jan Cremer, zwager van een van zijn nichtjes, of hij hierover 
wilde schrijven. Na enige aarzeling was Cremer daartoe bereid. 
Hij bezocht de wolspinnerijen in Leiden,waar veel jonge 
kinderen werkten.
Getroffen door de vreselijke omstandigheden waarin 
deze kinderen moesten werken en leven, schreef  hij 
“Fabriekskinderen”.

Mede door deze novelle kwam er eindelijk een wetsvoorstel 
tegen kinderarbeid, het zogenoemde “Kinderwetje van Van 
Houten”. Het werd ingediend door Samuel van Houten, lid van 
de Tweede Kamer (die toen 70 leden had). 

Officieel is het een wet “houdende maatregelen tot het tegengaan 
van overmatigen arbeid en verwaarloozing van kinderen”.
De wet begint met: “Artikel 1: Het is verboden kinderen beneden 
de 12 jaar in dienst te nemen of in dienst te hebben.”

Op 19 september 1874 diende Van Houten zijn wetsvoorstel 
in. Het maakte grote indruk op de andere leden van de Tweede 



7

Kamer die over deze wet moesten stemmen. De stemming werd 
een groot succes: 64 stemden voor, 6 tegen. Daarmee was “Het 
kinderwetje van Van Houten” aangenomen.
Van toen af aan was kinderarbeid in fabrieken en werkplaatsen 
in Nederland door kinderen onder de twaalf jaar verboden. 

Andere soorten arbeid voor kinderen, thuis of op het land, 
waren echter nog steeds toegestaan. Bovendien werd bijna niet 
gecontroleerd of de wet ook echt nageleefd werd. Daarom bleef 
de kinderarbeid in fabrieken toch nog jarenlang doorgaan. 
Pas vanaf 1882 was er een Arbeidsinspectie die moest 
controleerden of de wet werd nageleefd. Een fabrikant die 
zich niet aan de wet hield, kon een boete krijgen en zelfs in de 
gevangenis komen. 
Maar nog steeds waren andere vormen van kinderarbeid wel 
toegestaan. En nog steeds gingen veel kinderen daarom niet naar 
school. Daaraan kwam pas een eind in de 20e eeuw. In 1901 
kwam de “leerplichtwet”. 
Vanaf toen af aan moesten alle kinderen van 6 tot 12 jaar 
naar school, het was verplicht. In 1969 werd de tijd dat je op 
school moest zitten verlengd naar 9 jaar. In 1975 is dat 10 
jaar geworden, dus elk kind tot 16 jaar moet nu in Nederland 
onderwijs volgen. 

Dit boek, “Fabriekskinderen”, heeft daarmee in Nederland zijn 
doel bereikt.
Maar in veel landen, bijvoorbeeld China, India en Bangladesh, 
komt kinderarbeid nog steeds voor. Veel van wat we hier kopen, 
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is daar door kinderen gemaakt: van t-shirts en jeans tot mobiele 
telefoons en tablets. 
In die landen is kinderarbeid ook wettelijk verboden (in India 
al sinds 1947), maar daar wordt de wet, net als eerder in 
Nederland, niet echt nageleefd, en controleurs worden gewoon 
omgekocht. 
Er zijn op dit moment ongeveer 218 miljoen kinderarbeiders 
over de hele wereld. Veel daarvan onder even slechte 
omstandigheden als de kinderen in dit bulkboek. 
En nog steeds sterven er elk jaar zo’n 22.000 “Fabriekskinderen”, 
door het gevaarlijke werk en de slechte omstandigheden. 

Theo Knippenberg

Vooraf
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‘t Is winter. Een koude decembernacht houdt met kille vingers oud 
Hollands grijze academieveste 1 een blinddoek voor de ogen.
 Slechts een waardig trawant van de reuzengeest van deze eeuw 
voert strijd met de nacht en rukt er gedurig de blinddoek weer los. 
Zie maar, de gasvlammen2 werpen van afstand tot afstand een 
vluchtig licht in de holle straten en ginds langs de sombere grachten. 
 Waartoe die strijd; waarvoor dat licht? Immers de stad ging ter 
ruste en slaapt. Geloof het niet, want telkens moet ze wakker en 
ziende zijn, wakker en ziende om er te waken voor het onheil dat 
naderen kon. 
 En de oude stad, zij slaapt dan ook niet. Slechts bij wijlen 
bevangt haar een lichte sluimering, en ‘t schijnt u toe als droomde 
zij van haar aloude roem - even als de tedere loot van de grijze vorst 
der Alpen3, die zoetjes dommelt aan haar boezem, en murmelt en 
fluistert van de grootheid van zijn afkomst. 
 Maar toch, hoe vluchtig ook haar sluimering mag zijn - telkens 
turend over de blinddoek heen, om er te waken zelfs in de nacht, 
toch vermag zij het niet zo als zij ‘t zou willen. 
 De arme is ziek! 
 Ja, ‘t hoofd is wel helder, zelfs helderder dan voorheen; ja haar 
hart klopt wel even luid voor deugd en voor trouw als in de dagen 
van haar jeugd, nochtans, u ziet het wel hoe haar rechter-arm als 
verlamd daar ter neder licht. 
 Luister: Een deel van haar edelste sappen gingen over in 
onzuivere vochten; in vochten die zich vormden tot een afzichtelijke 
wonde; een wonde die haar krachten verteert, en wellicht haar voert 
in het einde tot de sloping van haar glorierijk bestaan. 
 Arme stad! Dochter van de Staat! Richt u op, werp u aan ‘s 

Vooraf

1 Bedoeld wordt Leiden, de oude universiteitsstad. • 2 De Leidse straten 
werden, heel modern voor die tijd, verlicht met gaslantaarns. • 3 Bedoeld 

wordt de rivier De Rijn, die in de Alpen ontspringt.
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vaders borst. Daar zijn nog zusters die lijden als u. Smeek hem dat 
hij voor u en voor haar ter hulpe komt, dat hij zijn dienaars zend 
met artsenij en zalf, als dat nodig is, met vlijmend lancet. 
 Maar u, novellendichter, wat spreekt u in beelden en raadsels? 
Hoort u niet reeds de stem opgaan, die u vermaant tot eenvoud en 
kalmte, die u toeroept: Blijf wie u zijn wilt? 
 En ja, hij voelt wel de juistheid van die woorden; maar ach! 
koortsachtig jaagt hem het bloed door de aders, want ziet u - men 
heeft hem die wond getoond! Van hem heeft men een woord verlangt 
aan de vader van de lijdende stad; een smeekwoord om hulp, om 
spoedige redding. Was het wonder dat hij moeite had al aanstonds 
de juiste toon te treffen, beseffend het hoog gewicht van zijn roeping. 
Nochtans van nu aan zal hij trachten eenvoudig te zijn,  
o n t z e t t e n d eenvoudig.

1
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 ‘t Is winter. Koud was de decembernacht, en ijzig koud is nog 
zijn vroege morgen. 
 Zes slagen bromt de klok uit Leidens hoogste toren. 
 Door de Breestraat en de Hoogewoerd leidt onze weg naar 
een van de achterbuurten in de stad. 
 Bij het licht van een gaslantaarn zien wij, op weinige 
schreden afstand, een armelijke woning. Haar bouw herinnert 
aan Leidens glorievolle eeuw4, aan de eeuw toen zijn zonen en 
dochters kloek waren en sterk, en streden voor recht en voor 
vrijheid.
 Niets is er aan die gevel veranderd; alleen zou u bij dag 
kunnen zien, hoe de kleine in lood gevatte ruiten van voorheen, 
naar de eisen des tijds, door een wat groter soort zijn vervangen. 
- Eertijds kon Gods lieve zon slechts luttel in die woning 
schijnen; maar nu ....? Helaas! u ziet het niet hoe die grotere 
ruiten voor ‘t meeste deel met een vettig stof zijn overdekt, hoe 
er veel, onachtzaam gebroken, slechts ruw met ondoorschijnend 
papier werden beplakt, hoe er thans in die armoedige woning, 
overdag, nog minder licht straalt dan weleer, en - dat is 
bedroevend, erg bedroevend!
 Maar stil, ik moet eenvoudig zijn. Welnu, volg mij in de 
kleine woning. In de kamer, die wij al meteen door de voordeur 
betreden, zou een volslagen duisternis heersen, indien niet de 
gaslantaarn daarbuiten, door het eerder genoemde venster, enig 
schijnsel naar binnen wierp. Het zwaar geronk van een man, 
naast de geregelde of snellere ademhaling van enige slapende 
kinderen, treft onze oren. 
 Juist op dit ogenblik kondigt de grote torenklok het zesde 

1

4 De 17e eeuw, toen Leiden een van de meest vooraanstaande steden ter 
wereld was.
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uur na middernacht aan. In de bedstee waaruit het naar geronk 
blijft klinken, hoort u, tegelijk met de eerste klokslag daarbuiten, 
enige beweging. ‘t Is een vrouw die zich haastig opricht. Met een 
nijdig: ‘Snork toch zo niet!’ geeft zij de man aan haar zijde een 
stomp op de schouder, en luistert - terwijl het nare geluid een 
tijdje verstomt, nauwlettend naar de doffe klokslag uit de verte. 
 ‘Zes!’ bromt de vrouw binnensmonds; rekt zich geeuwend de 
leden; stapt nu spoedig uit de hoge bedstee, en sloft een ogenblik 
later op neergetrapte pantoffels naar een andere bedstee.
 Drie kinderen slapen er bijeen; twee jongens van tien en 
dertien jaren, en een meisje dat bijna haar twaalfde jaar heeft 
bereikt. In de slaapstee van de ouders kreunt vluchtig een 
kind van weinige maanden, waarschijnlijk nu het bespeurt dat 
moeder hem verliet, en in de wiegje er voor, droomt een meisje 
van vier jaren misschien, met een droevig lachje om de mond, 
van mooie winkels met allerlei brood. 
 ‘Toe kinders, er uit!’ roept de moeder met schrille stem 
het slapende drietal toe, en als zij het schamele dekkleed heeft 
weggeslagen, dan trekt zij de oudste knaap bij de arm, haar Evert 
die, langzaam ontwakend met lodderige blik voor zich heen ziet, 
terwijl zij verder op soortgelijke wijze de beide andere kinderen 
tracht te wekken. 
 Die taak is geen lichte. Saartje althans weert onbewust de 
moederhand af die haar diepe slaap komt verstoren; wijkt naar 
de achterste hoek van de bedstee terug, en kromt zich schier tot 
een bal ineen, met het hoofd op de knieën.
Een klagend geween vervult eensklaps het vertrek. ‘t Is Sander, 
de jongste van de knaapjes. Onbarmhartig door de moeder uit 
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de bedstee getild, staat hij half wakend half dromend, met de 
blote voetjes op de kille vloer. 
 ‘Stil, Sander, als vader het hoort!’ vermaant de moeder, 
en als zij nu hem en ook haar oudste - die inmiddels zijn bed 
heeft verlaten, de schamele kleren heeft toegeduwd, dan tast 
zij op nieuw naar het weggedoken meisje; trekt haar bij haar 
hemdrokje naar voren, en beurt het kind, dat woest van zich 
afslaat, almede uit het bed.
 Saartje, op de grond gezet, opent de ogen; zij droomde daar 
even dat een akelig dier haar bij de keel had; nu ziet ze ..... 
haar moeder; en de tedere handjes klemt ze inéén, en de kille 
knuistjes drukt ze tegen de brandende oogen, en zegt, dat het zo 
tikt in haar hoofdje.
 Maar de moeder hoort het niet. Toen zij Sander heeft 
losgelaten om het meisje te wekken, is het jongetje, overheerst 
door de slaap, op de knieën gezakt en ligt met het hoofd tegen 
de muur, op nieuw in een diepe rust.
 ‘‘t Is ook wat erg; om twaalf uur naar bed!’ mompelt de 
moeder. Zich schielijk tot het jongetje voorover buigend, schudt 
zij hem nogmaals wakker, doch, als nu het kind opnieuw en 
sterker dan straks aan het huilen gaat, dan legt zij hem haastig de 
hand voor de mond en ziet er met angstige blik naar de kant van 
haar bedstee, want - ruw klinkt de stem van haar man, met een 
nijdige vloek: ‘Hè - mondhouwen. Zeg!’
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Een klein kwartier later beweegt zich een schamel drietal 
kinderen in de nog onbevolkte straten van Leidens achterbuurt. 
 De nachtwacht die van zijn laatste ronde huiswaarts keert, 
hij kent ze wel. ‘t Zijn de kinderen van Gerrit Zwarte, de 
voormalige timmermansknecht; van Zwarte die sinds een paar 
jaren - zoals hij zich uitdrukt - bang voor springende knokels 
is geworden, en daarom zijn handen maar in de broekzakken 
houdt.
 Daar gaan ze, die kinderen. Evert, de oudste, trekt Sander 
met zich voort en paait de bibberende kleine met de woorden: 
‘Kom maar, ‘t is warm daar ginder.’
 Sander kan ‘t niemendal schelen; hij wil er gaan liggen, hier 
op die stoep, en - met het handje waarin nog de kruimels van de 
straks gekregen en haastig opgegeten koude aardappel kleven, 
wrijft hij zich steeds en alweer langs de loodzware oogleden: hij 
wil niet verder - weet je, hij wil niet!
 En Saartje, met opgetrokken schouders en de armen in 
haar boezelaar5 gerold, gaat ze haar broertjes op enige schreden 
afstand haastig vooruit. Bij iedere voetstap die ze doet tikt het 
haar sneller en sterker in ‘t hoofdje; dat heeft ze eergister ook 
gehad; maar nu is ‘t erger, veel erger; ze zal maar doorlopen, nóg 
harder, dat ze eerder in de warmte komt.
 Saartje is ginds om de hoek reeds verdwenen. Evert kan 
met Sander, die hij stevig vasthoudt, niet zo haastig voortgaan. 
Eensklaps ontsnapt er een nare kreet aan zijn mond; met pijnlijk 
gebaar trekt hij ijlings de hand terug, waarmee hij Sander 
heeft voortgetrokken. Het arme slaapdronken kind had hem 
kwaadaardig gebeten, gebeten in de hand die tot lopen hem 

2

5 boezelaar:schort voor vrouwen en meisjes
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dwong, terwijl hij slapen wilde, niets anders dan slapen.
 ‘Lelijke rakkert!’ schreeuwt Evert en.....
 Maar nee, wij vervolgen hier niet. Arme zwakke, onwetende 
schapen! We zouden u beschuldigen, wij, terwijl we slechts 
deernis met u hebben en slechts medelijden voor u vragen. Ha! 
of we niets meer voor u wilden!
 En waarheen zal het nu?
 Zie, een stenen vinger6, hoog zich verheffend boven de 
daken, hij wenkt uit de verte. En daar - u betreedt er een van de 
vele werkplaatsen van de grootse werkman, kloekste zoon van de 
geest7 die we noemden. Wondere spruit van genie en verstand, 
bedeeld met ontzettende kracht en rusteloze ijver, geboren uit de 
mensen ten welvaart en zegen - stil, wie fluistert daar zacht: en 
vaak ook ten moordenaar8? 
 Zie, in de voorhoven van deze zijn werkplaats, daar stoken de 
dienaars een vuur van bedwelmende hitte. Uit vluchtige sluimer 
ontwakend, rekt hij en spant hij zijn leden en spieren. Krachtig 
heft hij zijn ijzeren armen omhoog, en - wanneer hij ze heft, dan 
grijpen zijn vingers in stang en in drijfwiel; dan stampen zijn 
voeten op kammen en staven; dan wielen en keren ontelbare 
raders; dan snort het en gonst het en bonst het alom, en trilt er 
zijn stem als met donderende klank: voort raderen, voort; schept 
haastig de mensen uit ruwe wol een kostelijke draad voor een 
koesterend dekkleed.
 En ‘t snort en het dreunt en bonst er nog sterker, en altijd die 
stem:
 - Voort raderen, voort!

6 bedoeld wordt een schoorsteen • 7 De geest van de vooruitgang • 
8 De uitvinding van de ‘stoommachine’ maakte massale productie in 

fabrieken mogelijk, maar zorgde ook voor veelongelukken.
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Ik weet niet waar Saartje gebleven is. Een groot doch somber 
gebouw is zij binnengegaan; een steile trap heeft zij beklommen 
en, hijgend naar de adem, is zij verdwenen in een van de zalen 
van de uitgestrekte stoom-wolspinnerij.
 Evert, die zijn broertje in de eenzame straat heeft 
achtergelaten, moet haar al spoedig gevolgd zijn; ook hem 
ontdekt u niet meer.
 Bent u een vreemdeling in dit verblijf, dan ziet u aanvankelijk 
slechts weinig.
 Wel flonkeren er, in afwachting van de naderende morgen, 
een menigte gasvlammen, doch het licht wordt gedurig 
onderschept en gebroken door een aantal gevaarten, die, zich 
onbewust, hun gestadige arbeid verrichten. Wees voorzichtig 
dat uw kleed niet gevat wordt door een van de vele machine-
raderen, die u bij de nauwe doorgang van weerszijden bedreigen, 
en - let op de grond, dat uw voet niet haakt in de brede pees die 
ginder die grote schijf in beweging brengt. Die schijf, ‘t is het 
hoofdrad van de trommel van de schrobbelmolen, de machine 
die de vastgepakte wol in losse en platte vlokken te voorschijn 
brengt.
 En er naast, dat andere werktuig, dat is de kaartmachine die 
eeuwig de vlokkige wol blijft ontvangen, ze kaart en verdeelt in 
haar ijzeren binnenste, en vallen laat in donzige plokken.
En die plokken of rolletjes wol, zo lang als een arm, zo dun als 
een pink, en zo licht als een veer - wáár of ze blijven? Zie, vele 
losse raderen wentelen heen en weer, en voeren ze toe aan de 
grofmolen daar; zij lassen ze snel aan de plokken of draden die 
haast zijn versponnen, snel, ongelofelijk snel: zevenhonderd 

3
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malen in één uur, negenduizend malen op de lange dag.
 Doch die losse raderen hier, zie, ze zijn van een ander fatsoen 
dan de grotere dáár, die er wielen en snorren om hun assen.
 Niet waar, je zou zweren dat het mensen waren, heel kleine 
mensen die staan op hun voeten als wij; met armen en handen, 
zeer zwakke handjes; met aangezichten als die van ons, maar 
flets van kleur en slap van vormen; aangezichten waarin oogjes 
blinken als een laatste vonk in de bleke ashoop. Je zou zweren 
dat het mensen waren, akelig kleine en arme oude mannen en 
vrouwtjes, die gaarne hijgend zouden neerzitten bij de warme 
haard en de dorre handen uitstrekken naar een versterkende beet. 
 Niet waar, je zou zweren dat het natuurgenoten waren, arme 
ontzenuwde wezens van gelijke aanleg, met dezelfde behoeften 
als jij; maar je bedriegt je, zie slechts hoe ze wielen en keren: 
negenduizend malen op de lange dag voortgejaagd door de 
werkman die - groots als zijn oorsprong, doch gesard door zijn 
duivel, steeds woedender brult:
- Voort raderen, voort!
 Doch u vertrouwt ons niet, hoe langer u tuurt op die kleine 
raders - want u v o e l t wel dat het raderen zijn, - toch ziet u 
helder, onbedriegelijk zeker, dat zij – geschapen tot redelijke 
wezens, nog met het kleed van de mensen zijn bedekt.
Immers, in ‘t midden van die bontvale rij - het helderst door een 
der gasvlammen verlicht, daar ziet u Saartje, het kind van Gerrit 
Zwarte, het arme kind dat de koorts heeft, dat zich reppen moet 
ongelooflijk snel en gestadig. U herkent het arme meisje wel, al 
schrikt u terug nu u haar droevig figuurtje in ‘t volle licht beter 
kunt zien.
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 Een hoofd, een heel hoofd is zij kleiner dan uw dochtertje, 
dat in dit uur gezond, ja met de rozen op de wangen, op ‘t 
zachte kussen te dromen ligt en zo oud is als zij.
 U schrikt terug bij het beschouwen van dat vuil en flets 
gezichtje, met die wijde mond en die onnatuurlijk glinsterende 
oogjes. U wendt de blik van haar af, en uw oog blijft gevestigd 
op het jongetje aan haar zijde. Tien jaren oud, lijkt hij een 
kind van zeven lentes - wat zeg ik, een kind van zeven barre 
winters te zijn. Telkens en telkens werpt hij een lodderige blik 
op de grofspinner, die aan gene zijde van de molen zijn werken 
bespiedt; en - angstig rept hij gestadig de handjes, want ziet u, 
al twee malen heeft hij van hem een duchtige tik met de rolstok 
gehad, hier op de schouder, erg vals! erg vals en gemeen!
 En aan deze zijde van de tweede molen, ziet u die kromme 
knaap daar wel staan? Zijn hoog en breed voorhoofd doet 
u vermoeden dat zijn geest iets meer behoeft dan een 
werktuigelijke arbeid voor zijn handen.
 Arme onderdrukte geest! wat kan hij meer doen dan tellen, 
altijd tellen: Zie, zó veel plokken gelast geeft één minuut; en 
zestig malen dat getal maakt omstreeks een uur; en als hij 
diezelfde som straks driemaal verkrijgt dan is de schafttijd nabij; 
dan mag er het kind..... 
 Doch nee, zijn rust er te nemen dat mag hij dan niet; dat uur 
is voor zijn kwelgeest, de spinner. Immers, de grote machine, zij 
weet van geen rusten; immers de plokken die zij aanhoudend 
laat vallen, ofschoon ze niet aanstonds verwerkt zullen worden, 
ze moeten geraapt en op hopen gelegd.
 En straks, als de spinner weer aanvangen zal, dan is er de taak 
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van de knaap bijna verdubbeld; want ziet u, de voorraad van 
heel een uur moet worden ingehaald op het nimmer vertragende 
werktuig, het werktuig dat altijd plokken voortbrengt; wel 
honderd in één minuut.
 Maar toch die schafttijd, zij gunt er de kleine een uur van 
minder gestadige arbeid. Dat uur is hem welkom, het uur van 
negen tot tien. Ziet u, hij heeft een goede moeder, en die moeder 
heeft hem voor zijn ontbijt een koekebak gegeven, een hele-cents 
koekebak; die kan hij nu opeten en hij smaakt zo lekker. Wat 
weert zich die arme kromme knaap om zijn geel-grauwe poffer - 
waarvan de wetenschap leert dat hij slechts één vijfde voedende 
bestanddelen bevat, zo zuurachtig klef, en zo krakend van kalk 
of van krijtstof, naar binnen te slokken.
 Doch u zult het begrijpen: daar zijn de kinderen van Zwarte 
en nog anderen, die hebben zulke goede moeders niet als hij; ze 
zien hem aan met begerige blikken, en Heintje Pink heeft gister 
gedreigd: dat Jaapje de helft er van mee heeft te geven, of dat hij 
hem anders....... 
 Maar Heintje ziet een andere kant uit, en het arme Jaapje 
greinst van genot nu hij het ziekelijk mengsel naar binnen heeft: 
Te t e l l e n , dát heeft hij geleerd, te d e e l e n nog niet.
 En ginder nabij de fijnspin-tafels, waaraan voor ‘t grootste 
deel de meisjes haar arbeid verrichten, daar staat Heintje Pink 
die Jaap en zijn koekebak heeft vergeten. Zijn luid geschreeuw 
kunt u niet horen door het alles overstemmend geraas der 
machines. Terwijl hij de wol in het kaartwerktuig bracht, hadden 
zijn kleine vingers te zorgen meteen dat de altijd grijpende 
tandjes er binnen, gezuiverd werden van de vezels wol die er 
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kleven en groeien in het geöliede ijzer. En - ‘t was voor de derde 
maal in weinige weken dat die nijdige haastige tandjes hem 
knepen het vlees van zijn schrompele vingers; en Heintje, hij 
schreeuwt en hij kromt van de pijn, en de meisjes die van nabij 
zijn jammer aanschouwen, ze trekken voor ‘t merendeel haar 
oude gezichtjes in lachende plooien.
 Arme, verstompte, gevoelloze meisjes. Zwakke, ellendig 
verdorven kinderen! 
 Hoe - kinderen? Nee! Toch was het voorzeker een optisch 
bedrog; want hoor, nu het uur is verstreken, nu klinkt met 
verheffing van stem en nog sterkere klank weer het woord van de 
vreselijken werkman: 
- Voort raderen, voort!
 Doch u toefde daar lang genoeg en wilt een ander tafereel.

4
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Welnu, een net stenen huisje staat voor ons open. In het ruime 
voorhuis wordt u aangenaam getroffen door de zoete roomgeur, 
die het vervult, en de helderheid van maat en vaatwerk, dat u als 
tegenlacht. U bevindt zich in de woning van een echt Hollandse 
melkboer. 
 ‘t Is er vroeg dag in zo’n huis. Hij, de bewoner van de beide 
boven-voorkamers, Willem baron van Hogenstad, Jurist aan de 
Leidse academie, hij had daar ook op gerekend. Gisteren avond 
heeft hij met Koen op diens kamer Mathesis9 gewerkt.
Na éénen heeft hij turend en turend op een hellend vlak, dat 
vlak al groter en groter zien worden, akelig groot, en het vlak 
heeft hem opgeslokt, in ééns, zonder dat hij er iets van bemerkte.
Koenraad moet wel zijn best hebben gedaan om Willem weer 
wakker te krijgen, doch het is hem niet gelukt. Toen Willem 
omtrent zes uur in de morgen de ogen heeft geopend, toen 
lag hij op de canapé, met een kussen onder ‘t hoofd en een 
deken over zich heen gespreid. Ha! Koen had best gezorgd; 
maar - op z’n eigen kast, in z’n eigen bed, daar zou ‘t nog beter 
zijn.  Weinige minuten later is Koenraads huisploert10 wakker 
geschrikt van het hevig toetrekken der huisdeur.
 Willem, diep in de kraag van zijn overjas gedoken, vervolgde 
intussen haastig zijn weg naar de straks genoemde woning 
van de melkboer. Omstreeks aan ‘t einde van een smalle straat 
gekomen, die hij ter bekorting van zijn weg had gekozen, 
heeft hij een zonderlinge vondst gedaan. Daar lag een knaapje, 
ellendig gekleed, met het hoofdje rustend op de kleine arm, en 
die arm gekromd op de scherpe rand van een lage stoep.
 Wat waren zijn wangen koud. - Was hij dood? Neen, zijn 

4

9 wiskunde • 10 kamerverhuurder, huurbaas
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ademhaling ging vrij geregeld. Maar wat te doen met dat kind:  
 Hem meenemen! Waarachtig! Zo’n arme drommel!
 Ha! dat was een goed besluit; het moet wel voortkomen 
uit een onbevangen edelaardig gemoed. ‘t Was niet het gevolg 
van berekening, omdat geen andere hulp er nabij was. Neen, 
meenemen! waarachtig dat was het e e r s t e , en ‘t bleef zo.
 Bravo, zoon van Minerva11! U bent er één van het echt oud 
Hollandse bloed. Bravo, Willem van Hogenstad, nu toont u dat 
u van adel bent, niet slechts van de adel die telt de kwartieren in 
‘t wapen12, maar van die diepere adel der ziel.... Doch stil, ga niet 
voort, of hij smijt u naar ‘t hoofd dat u DE KLAPLOOPER13  
bent.
 Een half uur later staat de zwaarlijvige echtgenote van Baks, 
de melkboer, op de drempel van een van de mooie kamers, die 
haar voorname student tot zit- en studeerkamer dient. Zij kan ‘t 
zich ter wereld niet begrijpen hoe menheer zo’n vuil schandaal 
van de straat mee naar boven heeft gedragen. Goddank, ze houdt 
van helder en netjes, weet je, en nou ligt daar op de andere 
kamer zo’n smerig sesjet14  in menheers ledikant, en de hemel 
mag weten wat voor ontuig hij mee in huis heeft gebracht.
 ‘Wil j’ns kijken?’ fluistert van Hogenstad, terwijl hij de 
jufvrouw wenkt hem in de achterste kamer te volgen, en haar 
tegelijk - half ironisch, half ernstig - een knipoogje geeft.
 ‘Kijken! wát zou ik kijken!’ prevelt de jufvrouw, terwijl zij 
met krakende tred de jonker15 volgt, de jonker, die op zijn tenen 
lopend, haar naar het ledikant in de andere kamer is voorgegaan 
en nu het groen damasten gordijn ter zijde schuift.
 ‘Hoe vin je dat, hê?’

11 Romeinse Godin van de Wijsheid • 12 de delen (vakken) van het 
familiewapen • 13 profiteur, iemand die niet werkt maar leeft van het geld 
van anderen • 14 verbasterd Frans (Sujet): hier: een onbeschaafd of onguur 

persoon • 15 jonkheer, iemand van adel.
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 ‘Hoe ik dat vind...? Mag ik reis16 vragen, hoe uwes Mama dat 
zou vinden?’
 ‘Heb je wel eens op straat geslapen, jufvrouw Baks, met ‘en 
stoep tot je kussen...?’
 ‘Lieve hemel, ikke!’ roept de jufvrouw; ‘ik ben Goddank 
‘en fassoenlik-manskind, maar weet je waar zu’k gespuis van 
afkomstig is,’ - en zij wijst met haar vlezige vinger op de arme 
Sander, die in Willems ledikant zo kostelijk te slapen ligt, ‘van 
‘t repalje17 weet je, uit de febrieken; van ouwers die zuipen en 
luieren en d’r eigen onmondige vlees voor de kost laten zorgen, 
zie je, weet u menheer, van zu’k repalje.’
 ‘Zo, jufvrouw Baks.’ 
 ‘Ja van volk dat z’n eigen vader en moeder voor ‘en glas 
jenever aan de galg zou helpen; maar wil ik je reis wat zeggen, 
menheer, als je van ‘en ouwer mens ‘en goeije raad wilt 
aannemen, pas op dat je je vingers niet brandt; ‘t vuilmaken van 
je eigen boel en ‘t gebabbel in de straat wil ik daarlaten, maar 
met je dat verwaarloosd en liederlijk sesjet heel christelijk aan te 
trekken, ga je vlak buiten je boekje. Als we ‘t avond of morgen 
zo’n zuiplap in de deur krijgen, die mijn of m’n man ‘en maling 
schopt, omdat we z’n kind van ‘t febriek hebben afgehouwen, 
dan bent uwes responsabel18; iederman blijft baas over z’n eigen 
kinders; als uwes Mama ....’
 ‘Wil je klaar zetten19, jufvrouw Baks!’
 Lieve hemel, wat zette ie vreselijke ogen op.
 ‘Jawel menheer; twee kadetjes, niewaar?’
 ‘Zes kadetjes en tien krentenbroodjes, jufvrouw Baks.’
 Gruns watte oogen!  ‘Koffij- of theewater, menheer?’

16 eens • 17 gespuis,gemeen volk • 18 verantwoordelijk 
19 opdienen (van eten)
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 ‘CHOCOLADE-WATER, jufvrouw Baks!’
 Jufvrouw Baks maakt rechtsom-keert, en als ze langzaam 
wegschommelt, dan mompelt ze bij zich zelf: Om zo’n vuil 
opraapsel ‘en fassoenlik mens nog te schandaliseren ook. Ze zou 
wél... maar d’r kamers en ‘t lieve geld. Je moet al wat doen in de 
wereld!
 En terwijl ginder in de fabriek de grofspinner vloekt, omdat 
hij één van de raderen mist aan zijn molen, slaapt de arme kleine 
Sander zo rustig voort op het kostelijk bed van zijn weldoener.

5
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Toen Willem de kamer van Koenraad verliet, toen heeft hij 
gerekend nog een paar zoete uurtjes op zijn bed te zullen 
doorbrengen; maar nu - zijn slaap is geheel en al geweken. Hij 
heeft het ook druk gekregen. Om de waarheid te zeggen, toen 
hij het ongelukkige perceeltje20 op zijn kamer had, toen is ‘t 
hem bij een nadere beschouwing niet meegevallen. ‘t Begin was 
niets geweest; maar om nu vol te houden!
 Boeh! wat een morsig boeltje. Doch een student weet zich te 
redden; met behulp van een mes heeft hij het kind, dat dubbend 
en slapend niets anders dan: och en ajasses gezegd had, de 
armelijke kleren van ‘t lijf getrokken; heeft verder het steenkoude 
kind haastig een oude wollen overjas om de droevig tengere 
leden geslagen, en, na hem vervolgens op zijn bed te hebben 
gelegd, heeft hij de dekens over hem heen getrokken, hoog-op 
tot aan de neus, nog hoger tot aan de oren; zo’n arm wezen!
 ‘t Was geen wonder, dat de jonge baron die vunzige kleren 
van ‘t ventje met de tang in de kachel wierp. Fluks een paar 
turven er op gelegd en toen het boeltje in brand gestoken, zag hij 
alras hoe de vlammen eensklaps zowel van boven als van onder 
uit de kachel sloegen. Ja, jufvrouw Baks heeft gelijk. Als je zo’n 
ouwe winkel opruimt, dan krijg je een vlam en een rook van 
geweld; maar, ‘t is heel gauw gedaan; ‘t heeft niets te beduiden.
 Een groot uur later ontwaakt de arme Sander uit een 
diepe slaap. Eerst tuurt hij geeuwend een wijle suf voor zich 
heen; maar dan, dan spalkt hij de ogen open, al wijder en 
wijder; steekt zijn hoofdje buiten het ledikant en werpt een 
onbeschrijflijk angstig verbaasde blik in het keurige slaapvertrek, 
waarin hij getoverd is.

5

20 hier: gevalletje.
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 Een angstig geween roept eensklaps de jonker.
 Bij het zien van de voorname heer, die hem haastig nadert, 
duikt het schreiende kind vreesachtig terug en verbergt zijn 
hoofd in het kussen.
 ‘Zo, kleine slaper, ben je al wakker,’ zegt Willem met zijn 
vriendelijk welluidende stem, en laat er aanstonds op volgen:  
 ‘Zeg, lust je een boterham?’
 Dat laatste woord werkt machtig. Een boterham? ja, ja die 
lustte hij wel, en, terwijl hij door de tranen heen een tweede blik 
op de vrager werpt, doch ook aanstonds zijn ogen weer neerslaat, 
glijdt een nauwelijks hoorbaar ja hem van de lippen.
 Ik weet niet of u zou gelachen hebben, indien u Willem 
opnieuw met het altijd vreesachtige knaapje had zien tobben 
en sollen; wanneer u gezien had, hoe hij hem tilde van ‘t bed, 
hem dwong de voeten te steken in een paar wollen kousen, 
die nog veel langer dan zijn hele beentjes waren; hoe hij de 
dunne armpjes door de mouwen van de oude overjas trok 
en die mouwen, ter vrijmaking van de handjes, meer dan 
halverwege opsloeg; toen hij het arme zo wonderlijk toegetakelde 
manneke in zijn zit- en studeerkamer op de canapé21 deed 
plaats nemen, hem overlaadde met vet geboterde broodjes en 
krentenbollen, en verder onthaalde op een enorme kop van de 
fijnste waterchocolade. Ik weet niet wie er zou gelachen hebben 
om de inderdaad overdreven goedheid van de student, maar 
zeker, zeer zeker zijn lieve moeder niet; zij zou een traan hebben 
weggepinkt; zij zou..... 
 Doch genoeg, de zoon denkt het allerminst om zich zelf; hij 
heeft slechts ogen voor het arme schaap, het knaapje dat zeker 

21 zitbank
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één van die ongelukkige fabriekskinderen is waarvan men hem 
wel eens verhaalde, één van die ongelukkige wezens die geboren 
worden met de vloek dat hun lichaam - niet een tempel, maar 
een ellendige kerker22 zal zijn voor de geest, de geest, die sprank 
van het eeuwige, van het ideaal: die sprank der Godheid zelve.
 Nu Willem zo’n schepseltje van nabij ziet, nu is het hem 
onbegrijpelijk dat hij vroeger, als er sprake was van hun 
rampzalige toestand, dat hij dan zo koud is gebleven.
 Maar, zó zijn de mensen, ze moeten z i e n om te gevoelen; 
ze lezen in hun Nieuwsbladen van de duizenden slachtoffers van 
de mijnen en van de honderdduizenden in de bloedige oorlog. 
Ja, ‘t heet dan v e r s c h r i k k e l i j k , maar ook aanstonds, 
aanstonds plooit weer een lach hun mond, want daarnaast - in 
het nieuwsblad daar worden ze vergast op een aardig avontuur. 
Ja, zo zijn de mensen, zo zijn wij, wij mensen!
 We moeten zien van nabij, we moeten horen en tasten; maar 
wij schuwen de ellende en houden haar gaarne van verre.
 Ei zie dan en luister nog even. ‘t Zal nu zo akelig niet zijn, 
misschien zelfs om om te lachen.

22 gevangenis, meestal ondergronds.
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‘Ben jij ‘en prins?’ klinkt het zachtjes van Sanders lippen, en het 
jongetje, wiens vrees na het kostlijk onthaal voor een groot deel 
was geweken, werpt een schuwe blik op zijn gastheer, doch slaat 
de ogen ook aanstonds weer neer.
 ‘Ik? wel nee!’ lacht Willem, uit zijn gemijmer ontwakend, 
‘maar - áls ik het was, zou je dan wel altijd bij zo’n prins willen 
blijven?’
 ‘Ja wel,’ zegt Sander.
 ‘Waarom?’
 ‘Om ditte!’ zegt de jongen en likt nog eens langs de rand van 
de grote chocolade-kop.
 ‘Hadt je dat nooit geproefd?’
 Het ventje grinnikt als of hij wil zeggen: Dat kun je 
begrijpen. ‘‘k Docht eerst dat het mosterd was,’ zegt hij iets later.
 ‘Mosterd?’
 ‘Ja, die haalt moeder in een potje, en ‘s middags als we van 
‘t febriek kommen, dan krijgen we aardappels met zo’n beetje 
mosterd in ‘t water.’
 ‘Niets anders?’
 ‘Ja, soms wel een scheutje azijn. Vader en moeder eten 
meestal spek, maar da’s gallig voor de kinders zegt moeder.’
 ‘Beesten!’ roept Willem.
 Neen, Sander, schrik maar zo niet; dat geldt niet u of een van 
uw’s gelijken; hoor maar, hij vraagt u weer vriendelijk:
 ‘En hoe heet je vader?’
 ‘Dat weet ik niet,’ is het antwoord.
 ‘Maar jij, hoe heet jij?’
 ‘Sander Zwarte.’

6
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 ‘En wat doet je vader?’
 ‘Hè, hè,’ grinnikt de jongen: ‘moeder zegt zuipen.’
 ‘Maar wat is hij van zijn ambacht?’
 ‘Ambacht?’ grinnikt het kind..... daar had hij nooit van 
gehoord.
 ‘Waar verdient hij zijn centen meê?’
 ‘Dat doen wellui.’
 ‘En hoe oud ben je al, ventje; ben je al zeven?’
 ‘Ikke,’ zegt het jongske; ‘ikke ben tien.’
 Ongelooflijk! zo’n worm! ‘Dus moet je zeker in de fabriek 
werken?’ vraagt Willem opnieuw.
 Angstig kruipt het jochie inéén. Die vraag, ze had hem 
eensklaps aan zijn plicht, aan zijn vreselijk lange dagtaak 
herinnerd; aan de spinner die hem zijn loon onthouden, aan de 
vader die hem ranselen, aan de moeder die hem geen eten zal 
geven, en bevend zegt hij: Maar ‘k had ook zo’n slaap, en gister 
avond toen ik dertien of veertien uur gelast had, toen dreigde de 
spinner dat ie me zou kielhalen, als ik weer stond te hangjassen, 
zeidie.
 ‘Kielhalen!’ herhaalt de student met samengetrokken 
wenkbrauwen; ‘kielhalen, wat is dat?’
 ‘Ja, dat weet ik niet,’ herneemt de jongen, en - angstig 
rondziend, als vreest hij dat iemand hem beluistert, vervolgt hij: 
‘maar ze zeggen dat ie achter z’n bast ‘en emmer met water hèt 
staan; en als nou ‘en slecht kind - zo zegt ie - z’n luie ogen niet 
open wil houwen, dan douwt ie ‘em even met ‘t hoofd in de 
emmer: tenminste als ‘t opperste menheer van ‘t febriek d’r niet 
bij is; maar ‘t zal niet waar wezen; hè zo koud!’
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 Ja koud, ijzig koud, om van te rillen!
 ‘En ga je ook school?’ vraagt Willem weder, na een ogenblik 
van sombere stilte.
 Zie - tegenover het jongetje tot wie de vraag was gericht, daar 
staan in de brede en nette boekenkast - slechts weinige achter 
een groen gordijn verscholen - de bronnen en schatkamers van 
wijsheid en wetenschap, van deugd en van recht, van beschaving 
en godsdienst: daar staan de klassieken die getuigen hoe voor 
tientallen eeuwen de geest van de mens reeds krachtig streefde 
naar het schoonste ideaal: de eeuwige volmaking van de geest.  
 Daar staan ze, de wetten der Oude Romeinen die reeds de 
zwakken beschermden tegen het staal van de moordenaars; 
daar staan ze in de bontste mengeling dooreen, die wijzen en 
geleerden, die Godvruchtigen en zedenmeesters van vroegere en 
latere tijd, en het is alsof ze luisteren, aandachtig luisteren naar 
de antwoorden van dat kind.
 Neen, naar school gaat hij niet. Naar school kan hij niet 
gaan, want dertien, veertien, ja vijftien uren moet hij werken - 
staand werken, op één dag. Naar school gaat hij niet, want het 
dagloon zou dan minder worden en voor vader en moeder te 
schadelijk zijn.
 Boeken? Neen, boeken heeft hij nooit gezien.
  Ja! als dát daar tegenover hem, boeken zijn, dan weet hij ‘t 
wel: dat zijn bijbels; moeder heeft er ook zo een, en ze zegt: ‘en 
dominee is een bedrieger.
 Wat een dominee is? Dat weet hij niet. Of, ja, die woont in 
de kerk. En wat de mensen zondags gaan doen in de kerk? dat 
kan hij niet zeggen; want hij is er wel in geweest, maar heeft toen 
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geslapen.
 En waar het brood van gebakken wordt? dat weet hij niet.
 En dat de tafels en stoelen van het hout van bomen gemaakt 
worden, dat weet hij evenmin; ja zelfs nooit heeft hij gehoord 
vanwaar de wol afkomstig is, die reeds bij duizende ponden door 
zijn handjes ging; noch heeft hij vernomen dat van dezelfde 
draden, die hij laste, een kleed wordt geweven, zo als er nu een - 
zo warmpjes om zijn lijfje sluit.
 Hebt u dat gehoord, grote mannen van de oude en nieuwe 
tijd? Niet waar, dat was een droevig examen in de aloude en wijd 
vermaarde academiestad. Mij dunkt, ik zie de gulden rugtitels 
verbleken op de werken van uw geest; ik zie ze huiveren en 
inéénkrimpen de vruchten van uw hart of verstand; u wenst 
dat het gordijn van de brede boekenkast u scheide van dat 
ongelukkige voorwerp, van het voorwerp dat u driest in het 
aangezicht slaat en u kermend toekrijst:
‘Gelogen! dat de mens een heer der schepping zou zijn.
 Daar is geen vrije wil.
 Daar is geen recht in de wereld, noch een rechtvaardigheid 
die haar bestiert.
 Daar is...’
 Doch wij grijpen het gordijn en schuiven haar voor de brede 
boekenkast, en tegelijk voor dit droeve tafereel.
 Nogtans onze taak is daarmee niet ten einde gebracht. Wij 
hebben nog twee taferelen.
 Het eerste ziet u in een schoon doch fantastisch licht; het 
tweede in het diepe zwart van de nacht, wanneer slechts één 
enkele sterre er breekt door de voortgezweepte wolken.
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En dat eerste tafereel.
 Zie, in dat schitterende kunstlicht, lieflijk als het schijnsel 
der maan, hel als de zon, blinkend als goud en zilver dooréén 
gemengeld, daar ziet u, te midden van een lachend plantsoen, 
een jongeling; u herkent hem terstond; ‘t is de wakkere edelman, 
die zich toerust met de kennis om later te waken voor de rechten 
van de mensheid; ‘t is Willem van Hogenstad.
 Aan zijn zijde staat een teer doch aardig jochie, dat netjes 
en helder in de kleren, te midden van de rijkdom en pracht 
van een te voren niet gekende natuur, de ogen telkens met 
de uitdrukking van dankbaarste verrukking en van innigste 
gehechtheid tot zijn weldoener opslaat.
 Dat jongetje is het arme fabriekskind, het kind van Zwarte; 
het knaapje dat door de macht van het geld gered werd uit zijn 
ellendige staat, en opgevoed en onderwezen zal worden, om 
mens te zijn, w a a r a c h t i g mens!

‘t Is wel jammer dat zulk een kunstlicht zo spoedig voorbijgaat. 
Het schone tafereel is verdwenen. Wij staan in het duister, in 
‘t nachtelijk zwart. Hoort u daar ginder - dáár in die donkere 
hoek, dat klagende stemmetje wel. Het kermt om - water..... 
water! Ontelbare malen hoort u dat: water! En dan, als werd 
het stemmetje moe van altijd datzelfde woord, dan kreunt het: 
Dorst, dorst!
 Ouders! hoort u uw kind dan niet. Moeder Zwarte, weet u 
‘t niet dat uw arme Saartje, met brandende lippen en tong, naar 
een teugje smacht, en te zwak is om ‘t zelf te pakken?
 Maar de moeder, zij slaapt; en de vader, hij ronkt. Vóór het 
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te bedde gaan heeft de beschonken man gezegd, dat hij die 
fratsen wel kende en - als ze te lui was voor haar werk, dat ze 
zich dan, net als Sander, ook maar door zoo’n sinjeur23 moest 
laten oprapen; dat gaf nog betere rekening. En de moeder heeft 
gemeend dat het zo erg niet zou zijn, als ze maar eens goed 
warm kon worden; en zij heeft het bibberende meisje met een 
rok, waarvan zij zich bij het te bedde gaan ontdeed, wat beter 
toegestopt.  Toen de moeder dat gedaan heeft, toen was het dat 
er een klein, een heel klein sterretje tussen de zwarte wolken 
doorblonk.
 Maar nu, nu is ‘t weer nacht, pikduistere nacht; want ook de 
stormwind heeft de gasvlam uitgedoofd, die er nog brandde niet 
ver van Zwarte’s woning. En daar s l a p e n de ouders, die, al 
ware het uit lage zelfzucht alleen, te waken hadden bij het bed 
van hun doodzieke kind. 
 En dat kind, het kan niet meer zeggen dat ze dorst heeft; haar 
lippen zijn als verschroeid; haar mondje is vuur van binnen; in 
haar hoofdje bonst en giert en dreunt het. Dat doet de koorts, de 
hete verslindende koorts. Zo’n arm verzwakt schepseltje is niet 
in staat om die koorts te doorstaan.
 En - niemand hoort er haar telkens stiller en doffer gekreun. 
 En niemand ziet er het klamme zweet daar parelen op het dof 
gezichtje; en niemand hoort er - neen! niemand hoort er, na zes 
uren strijd, dat laatste, dat allerlaatste zacht pijnlijke snikje, het 
snikje dat klinkt als een dankbaar zoetvloeiend..... verlost!
 En daar buiten, daar buldert de stormwind als met 
dondrenden weerklank:
- Vermoord! vermoord!

23 verbasterd Frans: Heer.
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En dát, dát is nu die wond van de arme academiestad.
 Zij is afgrijselijk! U begrijpt het nu wel, dat het een dringend 
verzoek is om artsenij, waarmee de boodschapper zich belastte.
Een verzoek? Neen, een smeekschrift; want hij is de eerste 
boodschapper niet; hij dringt slechts tot spoed.
 V e r m o o r d ! V e r m o o r d ! buldert de wind. En ja, die 
arme fabriekskinderen, ze worden vermoord naar ziel en naar 
lichaam.
 In een nieuwe vorm gaf ik u die oude, maar des te vreselijker 
waarheid. Slechts wat ik zelf gezien of gehoord, of ook door 
ooggetuigen heb vernomen, gaf ik u weer in vluchtige trekken.  
 En dat mijn verhaal u niet heeft voldaan, dat u het ‘niet 
mooi’ hebt gevonden, zie, dat zou mij verheugen, indien ik u 
maar getroffen had; indien u maar diep voelde, dat daar ginds 
natuurgenoten, zwakke kinderen, armelijk gekleed en ellendig 
gevoed, 13-14-15 uren daags moeten werken, ja - somtijds nog 
bovendien de hele lange nacht waarop de zondag moet volgen.
 En een groot deel van die ongelukkige schepsels, ze zijn de 
kostwinners voor hun luie onbarmhartige ouders, ze zijn....  
 Doch immers, ik heb ze u geschetst, naar waarheid geschetst 
al sprak ik u niet van de verregaande zedeloosheid die hen 
almede besmettend omringt; en gelooft u mij niet: welnu, 
bezoek de Leidse fabrieken; gij zult z i e n en, zo uw hart 
al aanstonds niet bloedt, dan, dan zult u toch voorzeker - 
weergekeerd in uw woning, bij het aanschouwen van uw eigen 
lief en bloeiend kroost, moeten uitroepen: Grote God! Bestaat 
zulk een ontzettend kwaad in ons dierbaar Nederland, in het 
land welks groots verleden van vrijheid spreekt en van recht 

8



35

voor allen! Goede God, wordt er dan niets gedaan in ons lieve 
vaderland voor die honderden, ja duizenden van rampzaligen, 
die er vermoord worden, ja vermoord! 
 En al zijn die ellendige ouders ook vergeeflijk, ja onschuldig 
als u wilt, onwetende, ontzenuwde wezens als ze veelal zelf van 
jongs af waren; en al zien ook veel van de fabrikanten, met 
deernis neer op de ellende die hen omringt; al geven vele brave 
rechtschapen mannen onder hen u de oprechte verzekering, dat 
ook ZIJ zo vurig wensen die armen enigzins te kunnen opheffen 
uit de deerniswaardige toestand waarin zij verkeren, zij fluisteren 
u toe: ‘Wat we willen, wij kunnen het niet; één is er die ‘t ons 
belet, en haar naam is: CONCURRENTIE!’
 Hoe! zou zij de moordenaresse van die arme kinderen zijn, zij 
de schone kloeke vrouw die de leuze van vrijheid in haar banier 
voert? Ja, zij is het! En de schone vrouw, die zich baadt in de 
wierookgeuren die men haar toezwaait, ze zondigt bedwelmd, 
door die geur.
 Haar leuze van vrijheid, zij voert ze hoog, schaamteloos 
hoog. ‘Vrijheid! ja vrijheid voor allen en alles!’ gilt ze in dolle 
overmoed: ‘Wie zal er de ouders het recht over hun kinderen 
ontnemen; wie zal ze gelasten hun arbeid te verlichten of hen 
naar school te sturen; wie - wie zal MIJ beletten.......’
 Zwijg, schone waanzinnige vrouw. Weet u ‘t dan niet hoe 
de Staat - en rechtvaardig – de arme gevallene, die uit schaamte 
haar kind vermoordden, de vrijheid ontneemt, Goddank, slechts 
zelden haar leven? Ha! voor die ongelukkige de kerker en voor 
u de dartelste vrijheid; u die boeleert24 met de gouddorst en 
duizenden kinderen vermoordt, zonder blozen vermoordt naar 

24 ontucht pleegt.
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ziel en naar lichaam.
 Neen! ik zeg het u, het uur zal weldra slaan, waarin men u 
kerkeren25 zal, ja kerkeren in de banden van een zegenrijke wet!
 Doorluchtige Vorst! Grootmachtige wetgevers in de Staat! 
Ziet, daar valt de smeekbrief neer voor uw voeten.
 Nogmaals, ten laatste: de stad en haar zusters, zij snakken 
naar redding en artsenij. Gij vraagt de boodschapper niet waar 
het kruid is te vinden, het kruid dat hulpe kan geven. Gij weet 
het wel: Daar ginds, aan de andere zijde van de Oceaan, daar 
bloeit en daar tiert het op Engelands bodem26; daar behoedt 
een schone zegenrijke wet die arme, a r m e fabriekskinderen 
voor de ellendige toestand, waarin zij hier verkeren. Dáár zijn 
hun werk-uren minder in aantal; daar gaan ze naar school 
en worden ze onderwezen, drie, ja vijf uren per dag. En de 
onderwezen kinderen worden bekwame werklieden, en de 
nijverheid, zij bloeit er; en ik bid u, waarom zouden wij bij onze 
overzeese buren, ja zelfs bij het grootste deel ook van de minder 
ontwikkelde Staten van Europa ten achter staan?
 Maar wat spreek ik van artsenij te zoeken in den vreemde; 
uw wijsheid zal het weten te vinden op eigen bodem, naar eigen 
behoeften. Neen, ik vraag u niets meer dan een wet in het belang 
van die ongelukkigen. Het tafereel, dat ik schetste van de edele 
knaap met het jongetje aan zijn zijde, het was in een kunstlicht 
geplaatst.
 Dat beeld zou een uitzondering k u n n e n zijn; 
een toekomst voor die armen kan het niet worden. Die 
minvermogende kinderen, ze moeten werken en zij zullen en 
kunnen het indien u zich over hen ontfermt; ja ze zullen meer 

25 opsluiten • 26 Al sinds 1812 kende Engeland een wet die verbood dat 
kinderen onder de 9 jaar in textielfabrieken werkten, en kinderen van 9 tot 

16 jaar niet langer dan 12 uur per dag, en nooit ´s nachts.
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doen dan nu, immers nu zijn ze verlamd en ontzenuwd, en 
de ervaring heeft elders geleerd, dat te veelvuldige arbeid de 
industrie nadelig wordt, terwijl meer rust en onderwijs voor die 
kleinen haar krachtig verheft.
 O, Doorluchtige Vorst! en Grootmachtige wetgevers in de 
Staat! gelooft ze niet die valse boodschappers, indien ze komen 
mochten, die u zouden verhalen, dat de hulp, die wij van u 
afsmeken, een onnodige is. - Zij zouden l i e g e n !
 Maar neen, komen zullen ze niet; want ik zeg u: Zij, zij 
zouden metterdaad de ellendigen zijn, die de schone vrouw tot 
ontucht en kindermoord verleidden. Die boodschappers, ja, 
ze zouden verbleken, indien u hen krachtig beticht dat zij dus 
inderdaad de moordenaars van onze arme fabriekskinderen zijn. 
Neen, daar zal er geen komen, die u driest in het aangezicht zal 
werpen dat daar geen moord geschiedt in de volle zin van het 
woord.
 Ik bid u, laat mij begaan met hem die het wagen zou durven; 
ik vraag hem dan zacht: Zeg, ongelukkige, hebt u dan dat ene 
kamertje vergeten, het kamertje met de reinigings-machine van 
het ruwe katoen, waarbij het kind in slechts luttele jaren zijn 
rampzalig leven aan de win - - laat ‘t zachter klinken – aan de 
sleurzucht ten offer brengt?
 Zie - zie, dan verbleekt hij en sluipt hij weg.
 Maar ik weet het, daar zullen, daar kunnen geen 
boodschappers komen, om tegen mijn zending te getuigen.   
 Hoor maar, hoor! de arme stad zij kermt te luid en steunt van 
de pijn.
 Doorluchtige Vorst! Edele en Grootmachtige wetgevers in de 
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Staat! Ziet: aan uw en mijn kleren, waaraan de handjes van die 
kleinen werkten, kleven droppelen bloed; ja de droppelen bloed 
van de arme in Nederland vermoorde fabrieks-kinderen.
 O! toeft dan geen ogenblik langer, zendt de hulp die U 
gebieden kunt; dat heeft haast, grote haast. Doet de stad 
verrijzen uit haar nood, en haar zusters met haar; en dan, dan zal 
er een stem suizen door uw zielen: 
- Wél u27, dat u hebt samengewerkt - niet tot leniging, maar ter
voorkoming van ellende en jammer;
- wél u, dat u de Nederlandse Nijverheid een schonere toekomst
hebt gewaarborgd;
- en wél u, wél u bovenal, dat U die armen daar ginds - en nu
zonder geld naar ziel en lichaam gered en WAARLIJK HEBT
LIEFGEHAD.

J.J. Cremer, ‘s Gravenhage, 23 Febr. 1863.

27 Wél u: Het was goed van u / Het zou goed van u zijn




