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Verantwoording

Om het tijdrovende opzoeken zoveel mogelijk te beperken werd een
groot aantal woorden met de in de kontekst passende vertaling in
deze lijst opgenomen.

Woorden die tot het meest gangbare idioom behoren zijn van een
* voorzien. Van de werkwoorden wordt naast de gebruikte vorm
steeds de infinitief gegeven (erwachte-erwachen ).

In samenwerking met

m.= mannlich
w.= weiblich

s. = sachlich
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Omslagillustratie Rob Scholte: ‘“Tranendal’ (1986, acryl op canvas, 175 x 175 cm).
Deze bundel werd oorspronkelijk samengesteld, ingeleid en geannoteerd in
1976 door Evert de Jong voor Bulkboek, en herbewerkt door Theo Knippenberg
voor Bulkboek Online.

Dit bulkboek is vormgegeven door Natascha Frensch (www.natascha-frensch.
nl) en samengesteld door Theo Knippenberg voor Bulkboek Online,
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Der Schacht von Babel
[even verhalen van Franz Katka

‘Wir graben den Schacht von Babel’ schreef Franz Kafka op een
van de talloze losse blaadjes die hij gebruikte voor het noteren van
aforismen, invallen, korte schetsen, die soms uitmonden in een
volledig verhaal.

Wij willen een toren bouwen maar wij graven een schacht, het
negatief van een toren; met andere woorden: al onze inspanningen
brengen ons steeds verder af van het doel dat wij ons gesteld
hadden.

Dit beeld typeert het proces dat zich in veel van Kafka’s werken
voltrekt: de held verliest langzaam maar zeker het doel dat hij zich
gesteld heeft uit het oog, stelt zijn eisen steeds lager, klampt zich
aan onbenulligheden vast. Zo wijst Josef K. in Kafka’s beroemdste
roman ‘Der Prozess’ aanvankelijk iedere beschuldiging als absurd
van de hand, maar geleidelijk is hem er steeds meer aan gelegen, zijn
onschuld te bewijzen en uiteindelijk neemt zijn ‘proces’ hem steeds
meer in beslag, tot hij zich willoos laat afslachten.

En ook in de verhalen in dit bulkboek, die stuk voor stuk
gerekend worden tot Kafka’s beste werk, graven de hoofdpersonen
zichzelf de diepte in, in plaats van omhoog.

Theo Knippenberg, 2013

Een korte biografie van Franz Kafka, “Een leven op de Grens’, staat
aan het eind van dit bulkboek, op pagina 143.

De verbeeldingen van Rob Scholte in dit bulkboek

Bij de titel ‘Der Schacht von Babel’ zag ik direct het werk van Rob
Scholte voor me dat nu op de omslag staat, een heuvellandschap dat
niet omhoog rijst maar in de diepte is verzonken.

Ook de overige drie werken van Rob Scholte hebben voor mij een
hoog Kafka-esk gehalte.



Rob Scholte: ‘Platitude’ (1986, acryl op canvas, 175 x 175 cm).



Over ‘Die Verwandlung’

De handelsreiziger Gregor Samsa ontdekt bij het ontwaken dat hij in
een reusachtig insect veranderd is.

Door zijn familie als last ervaren, sterft hij tenslotte aan
verwaarlozing én het inzicht dat zijn dood voor zijn familie alleen
maar een bevrijding kan betekenen.

De vertelvorm van dit misschien wel bekendste werk van Kafka is die
welke hij ook in zijn romans en in de meeste verhalen toepast: een
episch (verhalend) verslag uit het perspectief (gezichtspunt) van de
held.

De naam Samsa vertoont opvallende overeenkomst met Kafka,
bovendien zal Kafka die het Tsjechisch voortreffelijk beheerste
ongetwijfeld associatief aan het Tsjechische ‘sdrn’ (eenzaam) gedacht
hebben: Samsa -- sdm jsem - ik ben eenzaam.

Meer dan ooit gaat het in dit werk om de relaties van de held
tot zijn familieleden. De moeder - “Treiber in der Jagd’ - schiet in
ieder opzicht tekort; op beslissende momenten valt zij in onmacht.
De vader is ondanks zijn leeftijd en afthankelijke positie een en al
autoriteit. Klopt zijn moeder voorzichtig aan de deur, de vader
bonst ‘schwach, aber mit der Faust. De beslissende fase treedt
in op het moment als vader Samsa zijn zoon bombardeert met
appels. Een van de appels treft hem in de rug en blijft daar in de
wond steken, verrot langzamerhand, omdat niemand hem durft te
verwijderen. Is het de appel van de kennis omtrent goed en kwaad?
Het meest positief stelt zich Gregors zuster Grete op. Zij is het die
haar broer verzorgt, zich opwerpt tot ‘deskundige’ inzake het insect
Gregor. Grete speelt voortreffelijk viool - Gregor had haar naar het
conservatorium willen sturen - en de muziek heeft op Gregor een
onweerstaanbare invloed. Grete de kunstenares is de enige die hulp
biedt: in zijn ongeluk verwacht Gregor/Kafka redding van de kunst.

Maar geleidelijk verliest Grete haar interesse, haar houding wordt
onverschillig; op de lange duur mag men ook van de kunst geen hulp
verwachten.

Voor de publicatie van Die Verwandlung werd Kafka een
illustratie voorgelegd: het reusachtige insect in bed. Geschrokken
reageert Kafka: de afbeelding dient een normaal mens in bed voor



te stellen. Dit wijst erop dat de metamorfose van geestelijke aard is,
zoals Der PrazelS zich in de gedachten van de held afspeelt.

Vader Kafka betitelde de vrienden van zijn zoon bij voorkeur als
‘Ungeziefer; schepselen zonder waarde. Vijf jaar voor het schrijven
van Die Verwandlung

schrijft Kafka in een brief, als hij zijn depressieve situatie van dat
moment uiteenzet: ‘Ich habe, wie ich im Bett liege, die Gestalt eines
grossen Kafers, eines Hirschkafers oder Maikafers, glaube ich'

De werkster die in het laatste gedeelte optreedt vervult de
functie van het oergezonde, robuuste. Zij heeft een relatie van ruwe
hartelijkheid tot Gregor ontwikkeld, noemt hem ‘alter Mistkéfer’

Zij is het die ontdekt dat Gregor na een periode van vasten
gestorven is: ‘Es ist krepiert. Gregor is tot een ‘es’ geworden, de
verontmenselijking is volledig.

De parallel met Kafka’s postuum verschenen verhaal Ein
Hungerkiinstler is overduidelijk: de held komt tot inzicht omtrent
zijn uitzichtsloze situatie, vast en sterft.

Nog is het Kafka niet genoeg: nauwkeurig beschrijft hij hoe zijn
familieleden zijn dood als een bevrijding ervaren. Men profiteert van
een fraaie voorjaarsdag om een uitstapje te maken.



Die Verwandlung
ranz Katka

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen
Traumen erwachte”, fand er sich in seinem Bett zu
einem ungeheueren” Ungeziefer” verwandelt. Er

lag auf seinem panzerartig” harten Riicken und sah,
wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewo6lbten”,
braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum
ganzlichen Niedergleiten bereit”, kaum noch
erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu
seinem sonstigen” Umfang kldglich” diinnen Beine
flimmerten” ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war
kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas
zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den
vier wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf
dem eine auseinandergepackte Musterkollektion”
von Tuchwaren” ausgebreitet war — Samsa war
Reisender” — hing das Bild, das er vor kurzem
aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten
und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen”
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit
einem Pelzhut” und einer Pelzboa versehen, aufrecht
dasaf$ und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr
ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster,
und das triibe” Wetter — man horte Regentropfen
auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz
melancholisch. »Wie wire es, wenn ich noch ein
wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergéfie«,
dachte er, aber das war gidnzlich undurchfithrbar”,
denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwirtigen”

VERWANDLUNG w.: gedaanteverwisseling,
metamorfose | ERWACHTE-ERWACHEN:
ontwaken | UNGEHEUER: reusachtig |

UNGEZIEFER s.: ongedierte | PANZERARTIG:

als een pantser | GEWOLBT: gewelfd, bol

BEREIT: op het punt

SONSTIG: verder | KLAGLICH: jammerlijk
FLIMMERN: flikkeren, schemeren

MUSTERKOLLEKTION w.: monstercollectie
TucHWAREN Mz: stoffen, textiel
REe1SENDER m.: (handels)reiziger

RAHMEN m.: lijst

PerLzHUT n.: bonthoed

TRUBE: triest

UNDURCHFUHRBAR: onuitvoerbaar

GEGENWARTIG: huidig



Zustand nicht in diese Lage” bringen. Mit welcher
Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer
wieder schaukelte” er in die Riickenlage™ zurtick. Er
versuchte es wohl hundertmal, schlof$ die Augen,
um die zappelnden” Beine nicht sehen zu miissen,
und lief3” erst ab”, als er in der Seite einen noch nie
gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen
begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was fiir einen
anstrengenden” Beruf habe ich gewdhlt"! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschiftlichen
Aufregungen’ sind viel grof3er, als im eigentlichen
Geschift zu Hause, und auflerdem ist mir noch
diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um
die Zuganschliisse”, das unregelméflige, schlechte
Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder”,
nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der
Teufel soll das alles holen!« Er fiithlte ein leichtes
Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem
Riicken langsam nédher zum Bettpfosten, um den
Kopf besser heben zu konnen; fand die juckende
Stelle, die mit lauter kleinen weifSen Piinktchen
besetzt” war, die er nicht zu beurteilen verstand,;
und wollte mit einem Bein die Stelle” betasten,
zog es aber gleich zuriick, denn bei der Berithrung
umwehten ihn Kalteschauer”.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies

frithzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen
ganz blodsinnig’. Der Mensch muf$ seinen Schlaf
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen.
Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten”
Auftrage zu tiberschreiben, sitzen diese Herren erst
beim Frithstiick. Das sollte ich bei meinem Chef
versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen™.
Wer weif$ iibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich
wire. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern

LAGE w.: houding
SCHAUKELN: schommelen | RUCKENLAGE
w.: rugligging

ZAPPELN: spartelen
LIESS AB - ABLASSEN: opgeven

ANSTRENGEND *: inspannend | GEWAHLT-
WAHLEN *: kiezen
AUFREGUNG w.: opwinding

ZUGANSCHLUSSE-ZUGANSCHLUSS
m.: treinaansluiting | ANDAUERND:
voortdurend, blijvend

BESETZT: bezaaid

STELLE w.*: plek

KALTESCHAUER m.: rilling van koude

BLODSINNIG: gek

ERLANGTEN-ERLANGEN: verkrijgen, behalen

HINAUSFLIEGEN: ontslagen worden



zuriickhielte, ich hiatte langst gekiindigt’, ich wire
vor den Chef hin getreten und hétte ihm meine
Meinung von Grund des Herzens aus gesagt.
Vom Pult" hitte er fallen miissen! Es ist auch eine
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von
der Hohe herab mit dem Angestellten” zu reden,
der tiberdies wegen der Schwerhorigkeit” des Chefs
ganz nahe herantreten mufl. Nun, die Hoffnung ist
noch nicht génzlich aufgegeben; habe ich einmal
das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an
ihn abzuzahlen — es diirfte noch funf bis sechs Jahre
dauern — , mache ich die Sache unbedingt”. Dann
wird der grofe Schnitt” gemacht. Vorlaufig allerdings
mufl ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um fiinf.«
Und er sah zur Weckuhr™ hintiber, die auf dem
Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte er. Es
war halb sieben Uhr, und die Zeiger" gingen ruhig
vorwirts, es war sogar halb voriiber, es ndherte
sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht
geldutet” haben? Man sah vom Bett aus, daf$ er
auf vier Uhr richtig” eingestellt war; gewif$ hatte
er auch geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses
mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen?
Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber
wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt
tun? Der nichste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hitte er sich unsinnig beeilen miissen,
und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und
er selbst fiihlte sich durchaus” nicht besonders
frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug
einholte, ein Donnerwetter” des Chefs war nicht
zu vermeiden, denn der Geschiftsdiener” hatte
beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von
seiner Versaumnis" langst erstattet™. Es war eine
Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und Verstand.
Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wire
aber duflerst peinlich und verdachtig, denn Gregor

GEKUNDIGT-KUNDIGEN: zijn baan
opzeggen

PutLr s.: lessenaar

ANGESTELLTE m.: employé
SCHWERHORIGKEIT w.: hardhorigheid

UNBEDINGT *: beslist
ScHNITT m.: breuk

WECKUHR w.: wekker

ZEIGER m.: wijzer

GELAUTET-LAUTEN: aflopen
RICHTIG *: juist

DURCHAUS: volstrekt

DONNERWETTER s.: vermaning
GGESCHAFTSDIENER m.: BEDIENDE

VERSAUMNIS w.: VERZUIM | ERSTATTET-
ERSTATTEN: doorgeven



war wahrend seines fiinfjahrigen Dienstes noch
nicht einmal krank gewesen. Gewif$" wiirde der
Chef mit dem Krankenkassenarzt™ kommen, wiirde
den Eltern wegen des faulen” Sohnes Vorwiirfe
machen und alle Einwdnde” durch den Hinweis auf
den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja
tiberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue”
Menschen gibt. Und hitte er tibrigens in diesem
Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsichlich,
abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich
tberfliissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte
sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofter Eile iiberlegte, ohne
sich entschliefSen zu kdnnen, das Bett zu verlassen —
gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte
es vorsichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes.

»@Gregor, rief es — es war die Mutter — , »es ist
dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?«
Die sanfte” Stimme! Gregor erschrak, als er seine
antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar”
seine frihere war, in die sich aber, wie von unten
her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches
Piepsen” mischte, das die Worte formlich” nur im
ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belief3, um
sie im Nachklang derart” zu zerstéren’, daf$ man
nicht wufSte, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte
ausfuthrlich antworten und alles erklaren wollen,
beschrankte sich aber bei diesen Umstanden darauf,
zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.«
Infolge der Holztiir war die Verdnderung in Gregors
Stimme draufen wohl nicht zu merken, denn die
Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und
schliirfte” davon. Aber durch das kleine Gespréach
waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, daf$ Gregor wider Erwarten”
noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen
Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust.
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FAUL *: lui | VORWURFE-VORWURF
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PIEPSEN s.: piepen | FORMLLCH: Zo te
zeggen
DERART: dermate | ZERSTOREN: vernietigen

SCHLURFTE-SCHLURFEN: sloffen

WIDER ERWARTEN: tegen de verwachting



»QGregor, Gregory, rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir
aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht
wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin
antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemiihte
sich, durch die sorgfaltigste Aussprache und durch
Einschaltung” von langen Pausen zwischen den
einzelnen” Worten seiner Stimme alles Auffallende
zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Frithstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte:
»@Gregor, mach auf, ich beschwore dich®.« Gregor
aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern
lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht,
auch zu Hause alle Tiiren wihrend der Nacht zu
versperren’.

Zuniachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen,
sich anziehen und vor allem frithstiicken, und dann
erst das Weitere tiberlegen, denn, das merkte er
wohl, im Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu
keinem verniinftigen" Ende” kommen. Er erinnerte
sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht
durch ungeschicktes” Liegen erzeugten, leichten
Schmerz empfunden zu haben, der sich® dann beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte”, und er
war gespannt’, wie sich seine heutigen Vorstellungen
allmahlich™ auflésen wiirden. Daf$ die Verdnderung
der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer
tiichtigen Verkiihlung”, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er
brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und sie
fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig,
besonders weil er so ungemein” breit war. Er hitte
Arme und Hédnde gebraucht, um sich aufzurichten;
statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung

1"

EINSCHALTUNG w.: het invoegen
EINZELN *: afzonderlijk

ICH BESCHWORE DICH: ik smeek je

VERSPERREN: afsluiten

VERNUNFTIG: verstandig | ENDE s.:
slotsom
UNGESCHICKT: onhandig
SICH HERAUSSTELLTE: bleek te zijn

GESPANNT: benieuwd
ALLMAHLICH *: geleidelijk

VERKUHLUNG w.: VERKOUDHEID

UNGEMEIN: buitengewoon, ongemeen



waren und die er iiberdies” nicht beherrschen
konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war
es das erste, dafl es sich streckte; und gelang es ihm
endlich, mit diesem Bein das auszufithren, was er
wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie
freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung.
»Nur sich nicht im Bett unniitz” aufhalten, sagte
sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines
Korpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser
untere Teil, den er tibrigens noch nicht gesehen
hatte und von dem er sich auch keine rechte
Vorstellung machen konnte, erwies sich™ als zu
schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schlief3lich”, fast wild geworden, mit gesammelter
Kraft, ohne Riicksicht™ sich vorwartsstief3, hatte er
die Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz,
den er empfand, belehrte ihn, daf gerade der untere
Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste” war.

Er versuchte es daher”, zuerst den Oberkorper”
aus dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig
den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht,
und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schliefilich
die Korpermasse langsam der Wendung des Kopfes.
Aber als er den Kopf endlich auflerhalb des Bettes in
der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese
Weise vorzuricken, denn wenn er sich schlief’lich so
fallen lief3, mufste geradezu ein Wunder geschehen,
wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die
Besinnung" durfte er gerade jetzt um keinen Preis
verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe
aufseufzend” so dalag wie friither, und wieder seine
Beinchen womoglich noch drger gegeneinander
kdmpfen sah und keine Moglichkeit fand, in diese
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BESINNUNG w.: bewustzijn

AUFSEUFZEN: zuchten



Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich
wieder, dafl er unmoglich im Bett bleiben konne

und daf$ es das Verniinftigste sei, alles zu opfern,
wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde,

sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig

aber vergaf$ er nicht, sich zwischendurch daran

zu erinnern, dafl viel besser als verzweifelte”
Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei.

In solchen Augenblicken richtete er die Augen
moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war

aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die
andere Seite der engen Strafle verhiillte, wenig
Zuversicht” und Munterkeit zu holen. »Schon sieben
Uhr, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des
Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein
solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig
mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von
der volligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und
selbstverstindlichen” Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht
schldagt, mufl ich unbedingt” das Bett vollstdndig
verlassen haben. Im iibrigen wird auch bis dahin
jemand aus dem Geschift kommen, um nach
mir zu fragen, denn das Geschéft wird vor sieben
Uhr geoffnet.« Und er machte sich” nun daran’,
den Korper in seiner ganzen Lénge vollstandig
gleichmaéf3ig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn
er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3,
blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte,
voraussichtlich™ unverletzt. Der Riicken schien
hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken
machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach”, den
es geben mifite und der wahrscheinlich hinter allen
Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse
erregen” wiirde. Das mufSte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hélfte aus dem Bette ragte” —
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VERZWEIFELT: wanhopig

ZUVERSICHT w.: vertrouwen
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die neue Methode war mehr ein Spiel als eine
Anstrengung’, er brauchte immer nur ruckweise”

zu schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach alles ware,
wenn man ihm zu Hilfe kidme. Zwei starke Leute — er
dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen —
hitten vollstandig geniigt; sie hatten ihre Arme nur
unter seinen gewolbten Riicken schieben, ihn so aus
dem Bett schilen, sich mit der Last niederbeugen
und dann blof$ vorsichtig dulden miissen, dafi er

den Uberschwung” auf dem Fu8boden vollzog, wo
dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen
wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, daf$ die

Tiiren versperrt waren, hitte er wirklich um Hilfe
rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem
Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, daf$ er bei starkerem
Schaukeln kaum das Gleichgewicht™ noch erhielt,
und sehr bald mufite er sich nun endgiiltig
entscheiden, denn es war in funf Minuten einviertel
acht, — als es an der Wohnungstiir lautete. »Das
ist jemand aus dem Geschift«, sagte er sich und
erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto
eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still.
»Sie 6ffnen nicht, sagte sich Gregor, befangen in
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging
natiirlich wie immer das Dienstméddchen festen
Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte
nur das erste Grufiwort des Besuchers zu horen
und wufste schon, wer es war — der Prokurist”
selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei
einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten
Versaumnis gleich den grofiten Verdacht™ fafSte?
Waren denn alle Angestellten samt und sonders”
Lumpen’, gab es denn unter ihnen keinen treuen
ergebenen” Menschen, der, wenn er auch nur
ein paar Morgenstunden fiir das Geschift nicht
ausgenutzt” hatte, vor Gewissensbissen” nérrisch
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wurde und geradezu” nicht imstande war, das Bett
zu verlassen? Gentigte es wirklich nicht, einen
Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn tiberhaupt
diese Fragerei notig war — , mufdte da der Prokurist
selbst kommen, und muflte dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, daf3 die
Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit
nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden
konnte? Und mehr infolge der Erregung’, in welche
Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde,
als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang
er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen
lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es
nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich
abgeschwicht, auch war der Riicken elastischer,
als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht
gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf
hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem
Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist
im Nebenzimmer links. Gregor suchte sich
vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen
etwas Ahnliches passieren kénnte, wie heute ihm;
die Moglichkeit dessen mufste man doch eigentlich
zugeben. Aber wie zur rohen” Antwort auf diese
Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer
ein paar bestimmte Schritte und lief$ seine
Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts
fliisterte die Schwester, um Gregor zu verstindigen":
»Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weif3«, sagte
Gregor vor sich hin; aber so laut, dafi es die
Schwester hitte horen konnen, wagte er die Stimme
nicht zu erheben.

»@Gregor«, sagte nun der Vater aus dem
Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich”, warum du nicht
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mit dem Frithzug weggefahren bist. Wir wissen
nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er
auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach
die Tiir auf. Er wird die Unordnung” im Zimmer zu
entschuldigen schon die Giite haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsa, rief der Prokurist
freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl,
sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der
Vater noch an der Tir redete, »ihm ist nicht wohl,
glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn
Gregor sonst einen Zug versiumen’! Der Junge hat
ja nichts im Kopf als das Geschift. Ich drgere mich
schon fast, daf§ er abends niemals ausgeht; jetzt war
er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend
war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und
liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane™. Es
ist schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich
mit Laubsdgearbeiten” beschaftigt. Da hat er zum
Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen
kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie
hiibsch er ist; er hingt drin im Zimmer; Sie werden
ihn gleich sehen, bis” Gregor aufmacht. Ich bin
tibrigens gliicklich, daf8 Sie da sind, Herr Prokurist;
wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir
zu Offnen; er ist so hartnidckig; und bestimmt ist ihm
nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet”
hat.«

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und
bedachtig und riihrte sich nicht, um kein Wort der
Gespriche zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann
ich es mir auch nicht erkldaren«, sagte der Prokurist,
»hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
andererseits sagen muf, dafy wir Geschiftsleute
— wie man will, leider oder gliicklicherweise — ein
leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschiftlichen
Riicksichten einfach iiberwinden miissen.« »Also
kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte
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der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die
Tiir. »Nein, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links
trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts
begann die Schwester zu schluchzen’.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den
anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett
aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen
sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn?

Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht
hereinlief, weil er in Gefahr war, den Posten zu
verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den
alten Forderungen” wieder verfolgen wiirde? Das
waren doch vorlaufig wohl unnétige Sorgen. Noch
war Gregor hier und dachte nicht im geringsten
daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich”
lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der
seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von
ihm verlangt, daf8 er den Prokuristen hereinlasse.
Aber wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir

die sich ja spéter leicht eine passende Ausrede”
finden wiirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort
weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daf$ es
viel verniinftiger wire, ihn jetzt in Ruhe zu lassen,
statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen. Aber
es war eben die UngewifSheit’, welche die anderen
bedriangte und ihr Benehmen” entschuldigte.

»Herr Samsa, rief nun der Prokurist mit
erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren” sich da in Ihrem Zimmer,
antworten blofy mit ja und nein, machen Ihren Eltern
schwere, unnotige Sorgen und versaumen — dies nur
nebenbei erwéhnt — Ihre geschiftliche Pflichten in
einer eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche hier
im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie
ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche
Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als
einen ruhigen, verniinftigen Menschen zu kennen,
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und nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu wollen,
mit sonderbaren Launen” zu paradieren. De Chef
deutete mir zwar heute frith eine moglich Erklarung
fiir Ihre Versaumnisse an — sie betraf das [hnen

seit kurzem anvertraute Inkasso — , aber ich legte
wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, daf$ diese
Erklarung nicht zutreffen” konne. Nun aber sehe ich
hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn” und verliere
ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten
fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus
nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht,
Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da
Sie mich hier nutzlos meine Zeit versdumen lassen,
weifd ich nicht, warum es nicht auch Ihr Herren
Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen” in der letzten
Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht
die Jahreszeit”, um besondere Geschifte zu machen,
das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine
Geschifte zu machen, gibt es iiberhaupt nicht, Herr
Samsa, darf es nicht geben”.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aufler sich
und vergaf in der Aufregung alles andere, »ich
mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes
Unwohlsein, ein Schwindelanfall®, haben mich
verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im
Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch.
Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen
Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie
ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur
einen Menschen so iiberfallen kann! Noch gestern
abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es
ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine
kleine Vorahnung'. Man hitte es mir ansehen
miissen. Warum habe ich es nur im Geschiéfte nicht
gemeldet! Aber man denkt eben immer, daf$ man die
Krankheit ohne Zuhausebleiben iiberstehen wird.
Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle
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die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein
Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt.
Sie haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich
geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit
dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar
Stunden Ruhe haben mich gekréftigt. Halten Sie sich
nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im
Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und
mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wéhrend Gregor dies alles hastig ausstief3
und kaum wufte, was er sprach, hatte er sich
leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten
Ubung, dem Kasten gendhert und versuchte nun,
an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsdchlich die
Tar aufmachen, tatsiachlich sich sehen lassen und
mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu
erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm
verlangten, bei seinem Anblick sagen™ wiirden.
Wiirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine
Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wiirden
sie aber alles ruhig hinnehmen”, dann hatte auch er
keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn
er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf dem
Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten
Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten
Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen
im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr
sie auch brannten. Nun lief§ er sich gegen die
Rickenlehne” eines nahen Stuhles fallen, an deren
Réandern er sich mit seinen Beinchen festhielt.
Damit hatte er aber auch die Herrschaft™ iiber sich
erlangt und verstummte, denn nun konnte er den
Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«,
fragte der Prokurist die Eltern, »er macht sich doch
wohl nicht einen Narren aus” uns?« »Um Gottes
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willen, rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist
vielleicht schwer krank, und wir quélen ihn. Grete!
Grete!« schrie sie dann. » Mutter?« rief die Schwester
von der anderen Seite. Sie verstandigten sich”

durch Gregors Zimmer. »Du muf3t augenblicklich
zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt.
Hast du Gregor jetzt reden horen?« »Das war eine
Tierstimmex, sagte der Prokurist, auffallend leise
gegeniiber dem Schreien der Mutter.

»Anna! Annal« rief der Vater durch das
Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die Hénde,
»sofort einen Schlosser” holen!« Und schon liefen die
zwei Madchen mit rauschenden Rocken durch das
Vorzimmer — wie hatte sich die Schwester denn so
schnell angezogen? — und rissen die Wohnungstiire
auf. Man horte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie
hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen
zu sein pflegt, in denen ein grofles Ungliick
geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man
verstand zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem
sie ihm genug klar, klarer als friither, vorgekommen
waren, vielleicht infolge der Gewdhnung des Ohres.
Aber immerhin glaubte man nun schon daran, daf$
es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit,
mit welchen die ersten Anordnungen” getroffen
worden waren, taten ihm wohl. Er fuhlte sich
wieder einbezogen in den menschlichen Kreis™ und
erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser,
ohne sie eigentlich genau zu scheiden, groflartige
und iiberraschende Leistungen. Um fiir die sich
ndhernden entscheidenden Besprechungen eine
moglichst klare Stimme zu bekommen, hustete
er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz
gedampft zu tun, da moglicherweise auch schon
dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten
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klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr
getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz
still geworden. Vielleicht saflen die Eltern mit dem
Prokuristen beim Tisch und tuschelten”, vielleicht
lehnten alle an der Tiire und horchten".

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel
zur Tir hin, lief$ ihn dort los, warf sich gegen die
Tir, hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner
Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich
dort einen Augenblick lang von der Anstrengung
aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund
den Schliissel im Schlof§ umzudrehen. Es schien
leider, daf er keine eigentlichen Zdhne hatte, —
womit sollte er gleich den Schliissel fassen? — aber
dafur waren die Kiefer™ freilich™ sehr stark; mit
ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schliissel
in Bewegung und achtete nicht darauf, daf} er sich
zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine
braune Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund, flof3 iber
den Schliissel und tropfte auf den Boden.

»Horen Sie nur«, sagte der Prokurist im
Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel um.« Das
war fiir Gregor eine grofie Aufmunterung’; aber alle
hatten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die
Mutter: »Frisch, Gregor«, hétten sie rufen sollen,
»immer nur heran, fest an das Schlof$ heran!« Und
in der Vorstellung, daf$ alle seine Bemiithungen
mit Spannung verfolgten, verbif$ er sich mit allem,
was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos
in den Schlissel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof;
hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht,
und je nach Bedarf hing er sich an den Schliissel
oder driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen
Last seines Korpers. Der hellere Klang des endlich
zuriickschnappenden” Schlosses erweckte Gregor
formlich. Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also

21

TUSCHELTEN-TUSCHELN: fluisteren
HORCHTEN-HORCHEN *: ingespannen

luisteren

KiErFER m.: kaak | FREILICH: evenwel

AUFMUNTERUNG w.: opwekking,
aanmoediging

ZURUCKSCHNAPPEN: los springen



den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf
auf die Klinke, um die Tiire ginzlich zu 6ffnen.

Da er die Ture auf diese Weise 6ffnen mufite, war
sie eigentlich schon recht weit gedffnet, und er selbst
noch nicht zu sehen. Er mufite sich erst langsam um
den einen Tirfligel” herumdrehen, und zwar sehr
vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins
Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er war
noch mit jener schwierigen Bewegung beschaftigt
und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte
er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstofien
— es klang, wie wenn der Wind saust und nun sah er
ihn auch, wie er, der der Néchste an der Tiire war, die
Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam
zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare,
gleichmaf3ig fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie
stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen
mit von der Nacht her noch aufgelosten”, hoch sich
straubenden” Haaren — sah zuerst mit gefalteten
Hénden den Vater an, ging dann zwei Schritte zu
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie
herum sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht
ganz unauffindbar” zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater
ballte mit feindseligem” Ausdruck die Faust, als wolle
er Gregor in sein Zimmer zuriickstof3en, sah sich
dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete
dann mit den Hinden die Augen und weinte, daf
sich seine méchtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern
lehnte sich von innen an den festgeriegelten”
Tirfliigel, so dafd sein Leib nur zur Halfte und
dariiber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war,
mit dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf
der anderen Straflenseite ein Ausschnitt” des
gegeniiberliegenden, endlosen, grauschwarzen
Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart
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die Front™ durchbrechenden regelmafliigen Fenstern;
der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grof3en,
einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise
auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das
Friihstiicksgeschirr stand in tiberreicher” Zahl auf

dem Tisch, denn fiir den Vater war das Fruhstiick die

wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog.
Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine
Photographie Gregors aus seiner Militédrzeit, die ihn
als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen,
sorglos lachelnd, Respekt fiir seine Haltung und
Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer war
geodffnet, und man sah, da auch die Wohnungstiir
offen war, auf den Vorplatz® der Wohnung hinaus
und auf den Beginn der abwirts fithrenden Treppe.
»Nun, sagte Gregor und war sich dessen
wohl bewuf3t, daf er der einzige war, der die Ruhe
bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen,
die Kollektion zusammenpacken und wegfahren.
Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun,
Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig
und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich,
aber ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin
gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschiaft? Ja?
Werden Sie alles wahrheitsgetreu” berichten? Man
kann im Augenblick unfahig” sein zu arbeiten, aber
dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die
fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken,
dafd man spater, nach Beseitigung des Hindernisses,
gewifd desto fleifSiger und gesammelter” arbeiten
wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet,
das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe
ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester.
Ich bin in der Klemme", ich werde mich aber auch
wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht
schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschaft
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meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich
weifS. Man denkt, er verdient ein Heidengeld” und
fithrt dabei ein schones Leben. Man hat eben keine
besondere Veranlassung’, dieses Vorurteil besser
zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben
einen besseren Uberblick iiber die Verhiltnisse als
das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen
gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef
selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer
sich” in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines
Angestellten beirren laf3t". Sie wissen auch sehr
wohl, daf§ der Reisende, der fast das ganze Jahr
auflerhalb des Geschifts ist, so leicht ein Opfer
von Klatschereien, Zufilligkeiten und grundlosen”
Beschwerden” werden kann, gegen die sich zu
wehren ihm ganz unmdaglich ist, da er von ihnen
meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn
er erschopft” eine Reise beendet hat, zu Hause die
schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren
bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne
mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dafS Sie
mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«
Aber der Prokurist hatte sich schon bei den
ersten Worten Gregors abgewendet, und nur
tiber die zuckende” Schulter hinweg sah er mit
aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und
wiahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick
still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den
Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allméhlich,
als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu
verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der
plotzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal
den Fuf aus dem Wohnzimmer zog, hédtte man
glauben konnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte
Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf
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ihn eine geradezu iiberirdische” Erlosung.

Gregor sah ein, daf$ er den Prokuristen in dieser
Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen diirfe,
wenn dadurch seine Stellung im Geschéft nicht
aufs duflerste gefahrdet werden sollte. Die Eltern
verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich
in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet,
daf$ Gregor in diesem Geschift fiir sein Leben
versorgt war, und hatten aufSerdem jetzt mit den
augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daf§ ihnen
jede Voraussicht” abhanden gekommen” war. Aber
Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist
mufte gehalten, beruhigt, iiberzeugt und schliefllich
gewonnen werden; die Zukunft Gregors und
seiner Familie hing doch davon ab! Wire doch die
Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem
Riicken lag. Und gewif$ hétte der Prokurist, dieser
Damenfreund, sich von ihr lenken” lassen; sie hitte
die Wohnungstiir zugemacht und ihm im Vorzimmer
den Schrecken ausgeredet”. Aber die Schwester war
eben nicht da, Gregor selbst mufite handeln.

Und ohne daran zu denken, daf3 er seine
gegenwirtigen” Fahigkeiten”, sich zu bewegen, noch
gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daf
seine Rede moglicher”- ja wahrscheinlicherweise”
wieder nicht verstanden worden war, verlief§ er den
Tirfligel; schob sich durch die C)ffnung; wollte zum
Prokuristen hingehen, der sich schon am Geléander”
des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen
festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend,
mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen
nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er zum
erstenmal an diesem Morgen ein korperliches
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden
unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu
seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn
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fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte
er, die endgiiltige Besserung alles Leidens stehe
unmittelbar” bevor. Aber im gleichen Augenblick,
als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade
gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch
so ganz in sich versunken schien, mit einem Male
in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger
gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt
den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen,
lief aber, im Widerspruch dazu’, sinnlos zuriick;
hatte vergessen, daf hinter ihr der gedeckte Tisch
stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen
war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien
gar nicht zu merken, daf$ neben ihr aus der
umgeworfenen grofSen Kanne der Kaffee in vollem
Strome auf den Teppich sich ergof3.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah
zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fiir einen
Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen
konnte er sich nicht versagen, im Anblick des
flielenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins
Leere” zu schnappen’. Dariiber schrie die Mutter
neuerdings” auf, fliichtete vom Tisch und fiel dem
ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber
Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der
Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf
dem Gelander, sah er noch zum letzten Male zuriick.
Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst sicher
einzuholen; der Prokurist muf$te etwas ahnen, denn
er machte einen Sprung iiber mehrere Stufen” und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang
durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun
auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der
bisher verhaltnismaflig gefaf$t gewesen war, vollig
zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen
nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der
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Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der
Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut
und Uberzieher” auf einem Sessel zuriickgelassen
hatte, holte mit der Linken eine grofle Zeitung vom
Tisch und machte sich unter Fiiflestampfen daran,
Gregor durch Schwenken” des Stockes und der
Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten
Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er
mochte” den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater
stampfte nur starker mit den Fiif3en.

Driiben hatte die Mutter trotz des kiithlen Wetters
ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt driickte
sie ihr Gesicht weit aufSerhalb des Fensters in ihre
Hénde. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand
eine starke Zugluft’, die Fenstervorhénge flogen auf,
die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne
Bléatter wehten tiber den Boden hin. Unerbittlich
dréngte der Vater und stief8 Zischlaute aus, wie ein
Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung
im Rickwartsgehen”, es ging wirklich sehr langsam.
Wenn sich Gregor nur héitte umdrehen diirfen, er
wire gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er
fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende
Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des
Vaters Hand der todliche Schlag auf den Riicken
oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch
nichts anderes iibrig, denn er merkte mit Entsetzen,
daf er im Riickwartsgehen nicht einmal die Richtung
einzuhalten verstand; und so begann er, unter
unaufhorlichen dngstlichen Seitenblicken nach dem
Vater, sich nach Moglichkeit rasch, in Wirklichkeit
aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht
merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte
ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und
da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze
seines Stockes.
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Wenn nur nicht dieses unertrédgliche Zischen des
Vaters gewesen wire! Gregor verlor dariiber ganz
den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er
sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte
und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte. Als er aber
endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Tiir6ffnung
war, zeigte es sich, dafd sein Korper zu breit war,
um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel
es natiirlich in seiner gegenwartigen Verfassung”
auch nicht entfernt” ein, etwa den anderen Tiirfliigel
zu Offnen, um fiir Gregor einen geniigenden
Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee” war blof3’,
dafl Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer
miisse. Niemals hitte er auch die umsténdlichen”
Vorbereitungen gestattet’, die Gregor brauchte,
um sich aufzurichten und vielleicht auf diese
Weise durch die Tiir zu kommen. Vielmehr" trieb
er, als gibe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter
besonderem Lirm vorwdirts; es klang schon hinter
Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof3 eines
einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaf3
mehr, und Gregor dréngte sich — geschehe was wolle
— in die Tir. Die eine Seite seines Korpers hob sich,
er lag schief in der Tir6ffnung, seine eine Flanke
war ganz wundgerieben, an der weifden Tiir blieben
haflliche” Flecken, bald steckte er fest und hatte sich
allein nicht mehr rithren konnen, die Beinchen auf
der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft,
die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden
gedriickt — da gab ihm der Vater von hinten einen
jetzt wahrhaftig erlosenden starken Stof3, und er flog,
heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tir
wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war
es endlich still.

Erst” in der Abendddmmerung” erwachte Gregor
aus seinem schweren ohnmachtsahnlichen” Schlaf.
Er wire gewif$ nicht viel spater auch ohne Stérung
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erwacht, denn er fiihlte sich gentigend ausgeruht und

ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hétte ihn ein

fliichtiger” Schritt und ein vorsichtiges Schlief3en der

zum Vorzimmer fiihrenden Tiir geweckt. Der Schein
der elektrischen StrafSenlampen lag bleich hier und
da auf der Zimmerdecke und auf den hoheren Teilen
der Mobel, aber unten bei Gregor war es finster”.
Langsam schob er sich, noch ungeschickt™ mit
seinen Fiithlern™ tastend, die er erst jetzt schiatzen”
lernte, zur Ture hin, um nachzusehen, was dort
geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige
lange, unangenehm spannende” Narbe und er muflte
auf seinen zwei Beinreihen regelrecht” hinken. Ein
Beinchen war tibrigens im Laufe der vormittigigen
Vorfille” schwer verletzt worden — es war fast ein
Wunder, dafl nur eines verletzt worden war — und
schleppte” leblos nach”.

Erst bei der Tur merkte er, was ihn dorthin
eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch™ von
etwas Efbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf”
mit siiffer Milch gefiillt, in der kleine Schnitten von
Weifbrot schwammen”. Fast hitte er vor Freude
gelacht, denn er hatte noch grofieren Hunger, als
am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast
bis iiber die Augen in die Milch hinein. Aber bald
zog er ihn enttduscht” wieder zuriick; nicht nur, dafd
ihm das Essen wegen seiner heiklen” linken Seite
Schwierigkeiten machte — und er konnte nur essen,
wenn der ganze Korper schnaufend” mitarbeitete
—, so schmeckte ihm tiberdies die Milch, die sonst
sein Lieblingsgetrank war, und die ihm gewif3" die
Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja
er wandte sich fast mit Widerwillen® von dem Napf
ab und kroch in die Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die
Tirspalte” sah, das Gas angeziindet, aber wahrend

sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags
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erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal
auch der Schwester mit erhobener Stimme
vorzulegen pflegte, horte man jetzt keinen Laut.
Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm
die Schwester immer erzahlte und schrieb, in der
letzten Zeit tiberhaupt aus der Ubung gekommen”.
Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem
doch gewifs die Wohnung nicht leer war. »Was
fur ein stilles Leben die Familie doch fithrte,
sagte sich Gregor und fiihlte, wiahrend er starr vor
sich ins Dunkle sah, einen grofSen Stolz dariiber,
dafl er seinen Eltern und seiner Schwester ein
solches Leben in einer so schonen Wohnung hatte
verschaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe,
aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende” mit
Schrecken nehmen” sollte? Um sich nicht in solche
Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in
Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.
Einmal wéhrend des langen Abends wurde
die eine Seitentiire und einmal die andere bis zu
einer kleinen Spalte” geoffnet und rasch wieder
geschlossen; jemand hatte wohl das Bediirfnis”
hereinzukommen, aber auch wieder zuviele
Bedenken". Gregor machte nun unmittelbar bei der
Wohnzimmertiir halt, entschlossen, den z6gernden

Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch

wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde
die Tiir nicht mehr ge6ffnet und Gregor wartete
vergebens. Friih, als die Tiiren versperrt” waren,

hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er

die eine Tiir geoffnet hatte und die anderen offenbar
wihrend des Tages gedffnet worden waren, kam
keiner mehr, und die Schlissel steckten nun auch
von auflen.

Spit erst in der Nacht wurde das Licht im
Wohnzimmer ausgeldscht’, und nun war leicht
festzustellen, daf die Eltern und die Schwester so
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lange wachgeblieben waren, denn wie man genau
horen konnte, entfernten sich” jetzt alle drei auf
den FufSspitzen. Nun kam gewif$ bis zum Morgen
niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine
lange Zeit, um ungestort zu iiberlegen, wie er sein
Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie
Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem
Boden zu liegen, dngstigte” ihn, ohne daf er die
Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein
seit funf Jahren von ihm bewohntes Zimmer — und

mit einer halb unbewufiten Wendung und nicht ohne

eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo
er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt
wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr
erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und
nur bedauerte, dafd sein Kérper zu breit war, um
vollstindig™ unter dem Kanapee untergebracht zu
werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil
im Halbschlaf’, aus dem ihn der Hunger immer
wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber
in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die
aber alle zu dem Schlusse” fithrten, dafi er sich
vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld
und grofite Riicksichtnahme der Familie die
Unannehmlichkeiten” ertraglich machen miisse, die
er ihr in seinem gegenwartigen Zustand nun einmal
zu verursachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast™ noch
Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner
eben gefafiten Entschliisse zu priifen, denn vom
Vorzimmer her 6ffnete die Schwester, fast vollig”
angezogen, die Tiir und sah mit Spannung herein.
Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem
Kanapee bemerkte — Gott, er mufste doch irgendwo
sein, er hatte doch nicht wegfliegen konnen —
erschrak sie so sehr, dafs sie, ohne sich beherrschen
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zu konnen, die Tiir von auflen wieder zuschlug.

Aber als bereue” sie ihr Benehmen, offnete sie die
Tir sofort wieder und trat, als sei sie bei einem
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf
den Fufspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis
knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben und
beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dafs er
die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs
aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise
hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach™?
Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber
verhungern, als sie darauf aufmerksam machen,
trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer driangte,
unterm Kanapee vorzuschieflen, sich der Schwester
zu Fiflen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes
zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte
sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus
dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet
war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den
blofen Hianden, sondern mit einem Fetzen", und
trug ihn hinaus. Gregor war duflerst neugierig, was
sie zum Ersatz” bringen wiirde, und er machte sich
die verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals
aber hitte er erraten konnen, was die Schwester in
ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl’, alles
auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes
halbverfaultes® Gemiise; Knochen™ vom Nachtmahl
her, die von festgewordener weifSer Sauce umgeben
waren; ein paar Rosinen und Mandeln”; ein Kése, den
Gregor vor zwei Tagen fiir ungeniefibar erklart hatte;
ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und
gesalzenes Brot. Auflerdem stellte sie zu dem allen
noch den wahrscheinlich ein fiir allemal” fiir Gregor
bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte.
Und aus Zartgefiihl’, da sie wufite, daf Gregor vor
ihr nicht essen wiirde, entfernte sich eiligst und

32

BEREUEN: spijt hebben van

ENTSPRACH-ENTSPRECHEN: beantwoorden
aan, overeenkomen met

FETZEN m.: lap

zuM ERsATZE: in plaats daarvan

AuswaHL w.: keus, keur
HALBVERFAULT: halfrot | KNOCHEN m.: bot

MANDEL w.; amandel

EIN FUR ALLEMAL: voorgoed

ZARTGEFUHL s.: fijngevoeligheid



drehte sogar den Schliissel um, damit nur Gregor
merken konne, dafl er es so behaglich machen
diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten,
als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mufiten
tibrigens auch schon vollstiandig geheilt” sein, er
fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber
und dachte daran, wie er vor mehr als einem
Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den
Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch
vorgestern genug weh getan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?«,
dachte er und saugte schon gierig an dem Kase, zu
dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und
nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander
und mit vor Befriedigung tranenden Augen verzehrte
er den Kise, das Gemiise und die Sauce; die frischen
Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte
nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen
weiter weg. Er war schon langst mit allem fertig und
lag nun faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester
zum Zeichen, dafl er sich zuriickziehen solle,
langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn
sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und
er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete
ihn grofie Selbstiiberwindung, auch nur die kurze
Zeit, wiahrend welcher die Schwester im Zimmer
war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem
reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig
gerundet und er konnte dort in der Enge kaum
atmen. Unter kleinen Erstickungsanfillen sah er
mit etwas hervorgequollenen” Augen zu, wie die
nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht
nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern
selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen,
als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen,
und wie sie alles hastig in einen Kiibel" schiittete,
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den sie mit einem Holzdeckel schlof}, worauf sie
alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog
sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und
streckte und blahte sich".

Auf diese Weise bekam nun Gregor téaglich sein
Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern und
das Dienstmadchen noch schliefen, das zweitemal
nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann
schliefen die Eltern gleichfalls” noch ein Weilchen,
und das Dienstmaddchen wurde von der Schwester
mit irgendeiner Besorgung” weggeschickt. Gewif3
wollten auch sie nicht, daf$ Gregor verhungere,
aber vielleicht hitten sie es nicht ertragen konnen,
von seinem Essen mehr als durch Horensagen zu
erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch
eine moglicherweise nur kleine Trauer” ersparen,
denn tatsichlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten
Vormittag den Arzt und den Schlosser wieder aus
der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar
nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde,
dachte niemand daran, auch die Schwester nicht,
daf er die anderen verstehen konne, und so mufte
er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war,
damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer und
Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spater, als sie sich
ein wenig an alles gewohnt hatte — von vollstandiger
Gewohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein
— , erhaschte” Gregor manchmal eine Bemerkung,
die freundlich gemeint war oder so gedeutet” werden
konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt,
sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig
aufgeraumt hatte, wiahrend sie im gegenteiligen” Fall,
der sich allmdhlich” immer héaufiger wiederholte,
fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles
stehengeblieben. «

Waihrend aber Gregor unmittelbar keine
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Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er manches
aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal
Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffenden Tiir
und driickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders
in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht
irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von ihm
handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten
Beratungen” dariiber zu horen, wie man sich jetzt
verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten
sprach man iiber das gleiche Thema, denn immer
waren zumindest zwei Familienmitglieder zu
Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben
wollte und man die Wohnung doch auf keinen
Fall génzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmédchen gleich am ersten Tag — es war nicht
ganz klar, was und wieviel sie von dem Vorgefallenen
wufSte — kniefdllig® die Mutter gebeten, sie sofort
zu entlassen”, und als sie sich eine Viertelstunde
danach verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung
unter Trianen, wie fiir die grofite Wohltat, die man
ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne daf$ man es
von ihr verlangte, einen fiirchterlichen Schwur ab,
niemandem auch nur das Geringste zu verraten.
Nun mufite die Schwester im Verein mit" der
Mutter auch kochen; allerdings machte das nicht
viel Mithe, denn man af fast nichts. Immer wieder
horte Gregor, wie der eine den anderen vergebens
zum Essen aufforderte” und keine andere Antwort
bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas
Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts.
Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier
haben wolle, und herzlich erbot” sie sich, es selbst
zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um
ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die
Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der
Vater schliefllich ein grofies »Nein«, und es wurde
nicht mehr davon gesprochen.
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Schon im Laufe des ersten Tages legte” der Vater
die ganzen Vermdgensverhaltnisse” und Aussichten
sowohl der Mutter, als auch der Schwester dar.

Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus
seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem

vor fiinf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines
Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg” oder
irgendein Vormerkbuch®. Man horte, wie er das
komplizierte Schlof$ aufsperrte und nach Entnahme
des Gesuchten wieder verschlofl. Diese Erklarungen
des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche,
was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu horen
bekam. Er war der Meinung gewesen, daf$ dem
Vater von jenem Geschift her nicht das Geringste
tibriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater
nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings
hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge
war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um
die Familie das geschiftliche Ungliick, das alle

in eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht
hatte, moglichst rasch vergessen zu lassen. Und

so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu
arbeiten angefangen und war fast iiber Nacht™ aus
einem kleinen Kommis" ein Reisender geworden,
der natiirlich ganz andere Moglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge
sich sofort in Form der Provision zu Bargeld”
verwandelten, das der erstaunten und begliickten
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden
konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und
niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor
spater so viel Geld verdiente, daf$ er den Aufwand”
der ganzen Familie zu tragen imstande war und
auch trug. Man hatte sich eben daran gew6hnt,
sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm
das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber
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eine besondere Warme wollte sich nicht mehr
ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch
nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan,

sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr
liebte und rithrend Violine zu spielen verstand,
ndchstes Jahr, ohne Riicksicht auf” die grofien
Kosten, die das verursachen mufite, und die man
schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf
das Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend
der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt

wurde in den Gespriachen mit der Schwester das
Konservatorium erwiahnt, aber immer nur als
schoner Traum, an dessen Verwirklichung™ nicht

zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal
diese unschuldigen Erwédhnungen gern; aber Gregor
dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am
Weihnachtsabend feierlich” zu erkléren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz
nutzlose Gedanken gingen ihm durch den Kopf,
wihrend er dort aufrecht an der Tiire klebte und
horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner
Miidigkeit gar nicht mehr zuhoren und lief$ den Kopf
nachléssig” gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber
sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerédusch,
das er damit verursacht hatte, war nebenan gehort
worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er
nur wieder treibt «, sagte der Vater nach einer Weile,
offenbar zur Tiire hingewendet, und dann erst wurde
das unterbrochene Gesprach allmahlich wieder
aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige” — denn der
Vater pflegte sich in seinen Erklarungen o6fters zu
wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen
Dingen schon lange nicht beschaftigt hatte, teils
auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten
Mal verstand — , dafd trotz allen Ungliicks ein
allerdings ganz kleines Vermogen aus der alten Zeit
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noch vorhanden war, das die nicht angeriihrten”
Zinsen' in der Zwischenzeit ein wenig hatten
anwachsen lassen. AufSerdem aber war das Geld, das
Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte — er
selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten —
, nicht vollstandig aufgebraucht worden und hatte
sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor,
hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut iiber diese
unerwartete Vorsicht und Sparsambkeit. Eigentlich
hitte er ja mit diesen tiberschiissigen Geldern die
Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter
abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem
er diesen Posten hitte loswerden konnen, wire weit
nadher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so,
wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar
nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben
zu lassen; es geniigte” vielleicht, um die Familie ein,
hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht.
Es war also blof3 eine Summe, die man eigentlich
nicht angreifen durfte, und die fiir den Notfall
zuriickgelegt” werden mufite; das Geld zum Leben
aber mufite man verdienen. Nun war aber der Vater
ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf
Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht
viel zutrauen durfte; er hatte in diesen funf Jahren,
welche die ersten Ferien seines miihevollen und
doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt
und war dadurch recht schwerfillig” geworden. Und
die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen,
die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die
Wohnung schon Anstrengung verursachte, und
die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden” auf
dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und
die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein
Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre
bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die
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daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange
zu schlafen, in der Wirtschaft™ mitzuhelfen, an ein
paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen
und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf
diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lief
zuerst immer Gregor die Tiire los und warf sich auf
das neben der Tur befindliche kiithle Ledersofa, denn
ihm war ganz heif$ vor Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte
tiber, schlief keinen Augenblick und scharrte
nur stundenlang auf dem Leder. Oder er
scheute nicht die grofse Miihe, einen Sessel zum
Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich
ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner
Erinnerung an das Befreiende, das friiher fiir ihn
darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn
tatsachlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein
wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das
gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu
haufigen Anblick er frither verflucht hatte, bekam
er iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn
er nicht genau gewufit hitte, dafl er in der stillen,
aber vollig stadtischen Charlottenstrafie wohnte,
hitte er glauben konnen, von seinem Fenster aus
in eine Einode” zu schauen, in welcher der graue
Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich
vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen miussen, daf$ der Sessel beim
Fenster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie
das Zimmer aufgerdaumt hatte, den Sessel wieder
genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab
den inneren Fensterfliigel offen liefS.

Hétte Gregor nur mit der Schwester sprechen
und ihr fir alles danken konnen, was sie fiir ihn
machen muflte, er hitte ihre Dienste leichter
ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester
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suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst
zu verwischen’, und je ldngere Zeit verging, desto VERWISCHEN: verdoezelen
besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor
durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon
ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie
eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen,
die Tire zu schliefSen, so sehr sie sonst darauf
achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer
zu ersparen, geradewegs” zum Fenster und rif3 es, GERADESWEGS: rechtstreeks
als ersticke sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb
auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen
beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und
Larmen erschreckte sie Gregor téglich zweimal; die
ganze Zeit liber zitterte er unter dem Kanapee und
wuflte doch sehr gut, daf sie ihn gewif} gerne damit
verschont™ hitte, wenn es ihr nur moglich gewesen VERSCHONT-VERSCHONEN: besparen
wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor
befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.
Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors
Verwandlung vergangen, und es war doch schon fiir
die Schwester kein besonderer Grund mehr, tiber
Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie
ein wenig frither als sonst und traf Gregor noch an,
wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wire fiir
Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht
eingetreten wire, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu offnen, aber sie
trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und
schlof$ die Tiir; ein Fremder hétte geradezu denken
konnen, Gregor habe ihr aufgelauert” und habe sie AUFGELAUERT-AUFLAUERN: opwachten
beiflen wollen. Gregor versteckte sich natiirlich
sofort unter dem Kanapee, aber er mufte bis zum
Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie
schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte” daraus, ERKANNTE-ERKENNEN: inzien, begrijpen
dafl ihr sein Anblick noch immer unertraglich war
und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben miisse,
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und daf$ sie sich wohl sehr tiberwinden muflte, vor
dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines
Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem
Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick
zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken
— er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das
Leintuch” auf das Kanapee und ordnete es in einer
solchen Weise an, daf§ er nun génzlich verdeckt war,
und dafl die Schwester, selbst wenn sie sich buckte,
ihn nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch ihrer
Meinung nach nicht notig gewesen, dann hitte
sie es ja entfernen konnen, denn dafl es nicht zum
Vergniigen Gregors gehoren konnte, sich so ganz
und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie
lief$ das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte
sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als
er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein
wenig liftete’, um nachzusehen, wie die Schwester
die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es
die Eltern nicht iiber sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die
jetzige Arbeit der Schwester vollig erkannten,
wihrend sie sich bisher héaufig” iiber die Schwester
gedrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses
Maédchen erschienen war. Nun aber warteten
oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors
Zimmer, wahrend die Schwester dort aufraumte,
und kaum war sie herausgekommen, mufite sie
ganz genau erzihlen, wie es in dem Zimmer aussah,
was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine
Besserung zu bemerken war. Die Mutter iibrigens
wollte verhéltnismaflig” bald Gregor besuchen,
aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst
mit Vernunftgriinden” zuriick, denen Gregor sehr
aufmerksam zuhorte, und die er vollstindig billigte".
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Spater aber mufite man sie mit Gewalt zuriickhalten,
und wenn sie dann rief: »Laflt mich doch zu Gregor,
er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es
denn nicht, dafs ich zu ihm muf$?«, dann dachte
Gregor, daf3 es vielleicht doch gut wire, wenn die
Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag natiirlich, aber
vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch
alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem
Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde
vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so
schwere Aufgabe iibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen,
ging bald in Erfilllung. Wahrend des Tages wollte
Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich
nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er
aber auf den paar Quadratmetern des Fuf$bodens
auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon
wihrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm
bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so
nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz
und quer iiber Wande und Plafond zu kriechen.
Besonders oben auf der Decke” hing er gern; es war DEckE w. *: plafond
ganz anders, als das Liegen auf dem Fuf$boden; man
atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den
Korper; und in der fast gliicklichen Zerstreutheit,
in der sich Gregor dort oben befand, konnte es
geschehen, daf§ er zu seiner eigenen Uberraschung
sich loslief; und auf den Boden klatschte. Aber nun
hatte er natiirlich seinen Koérper ganz anders in der
Gewalt als frither und beschadigte sich selbst bei
einem so grofen Falle nicht. Die Schwester nun
bemerkte sofort die neue Unterhaltung”, die Gregor UNTERHALTUNG w.: ontspanning
fiir sich gefunden hatte — er hinterlief3" ja auch beim HINTERLIESS-HINTERLASSEN: achterlaten
Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes —,
und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das
Kriechen in grofitem Ausmafle zu ermoglichen und
die Mobel, die es verhinderten, also vor allem den
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Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu
tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das
Dienstmadchen hitte ihr ganz gewif3 nicht geholfen,
denn dieses etwa sechzehnjiahrige Madchen harrte”
zwar tapfer seit Entlassung der fritheren Kochin
aus’, hatte aber um die Vergiinstigung" gebeten, die
Kiiche unaufhorlich® versperrt™ halten zu diirfen
und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu mussen;
so blieb der Schwester also nichts tibrig, als einmal
in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen.

Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch
heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors
Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester nach,
ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst lief3
sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in grofiter
Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten”
gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufillig
tiber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor
unterlief3* auch diesmal, unter dem Leintuch zu
spionieren; er verzichtete” darauf, die Mutter schon
diesmal zu sehen, und war nur froh, daf$ sie nun
doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn
nicht, sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie
die Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die
zwei schwachen Frauen den immerhin schweren
alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die
Schwester immerfort den grofSten Teil der Arbeit
fiir sich beanspruchte”, ohne auf die Warnungen
der Mutter zu horen, welche furchtete, dafs sie sich
tiberanstrengen” werde. Es dauerte sehr lange. Wohl
nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter,
man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn
erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor Ankunft des
Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der
Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln,
zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, daf3
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Gregor mit der Entfernung” der Mobel ein Gefallen®
geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein;
ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu”
das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese
Empfindung” haben, da er doch an die Zimmermobel
langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren
Zimmer verlassen fiihlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schlof§ die Mutter
ganz leise, wie sie tiberhaupt fast fliisterte, als
wolle sie vermeiden, daf$ Gregor, dessen genauen
Aufenthalt” sie ja nicht kannte, auch nur den Klang
der Stimme hore, denn daf3 er die Worte nicht
verstand, davon war sie tiberzeugt, »und ist es
nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel
zeigten, daf8 wir jede Hoffnung auf Besserung”
aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst
tiberlassen? Ich glaube, es wire das beste, wir suchen
das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in
dem es frither war, damit” Gregor, wenn er wieder
zu uns zuriickkommt, alles unveréandert findet und
umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte”
Gregor, dafl der Mangel jeder unmittelbaren”
menschlichen Ansprache, verbunden mit dem
einformigen Leben inmitten der Familie, im
Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte
verwirren mussen, denn anders konnte er es sich
nicht erklaren, dafs er ernsthaft danach hatte
verlangen konne, daf$ sein Zimmer ausgeleert”
wirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit
ererbten Mobeln gemiitlich™ ausgestattete” Zimmer
in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann
freilich nach allen Richtungen ungestort wiirde
kriechen” konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem
schnellen, ginzlichen Vergessen seiner menschlichen
Vergangenheit'? War er doch jetzt schon nahe daran,
zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte
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Stimme der Mutter hatte ihn aufgeriittelt”. Nichts
sollte entfernt werden; alles mufSte bleiben; die
guten Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand
konnte er nicht entbehren; und wenn die Mobel ihn
hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben,
so war es kein Schaden, sondern ein grofler Vorteil.
Aber die Schwester war leider anderer Meinung’;
sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt,
angewohnt, bei Besprechung der Angelegenheiten
Gregors als besonders Sachverstindige” gegentiber
den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der
Rat der Mutter fiir die Schwester Grund” genug,
auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des
Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte,
sondern auf” der Entfernung sdmtlicher” Mébel,
mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu
bestehen". Es war natiirlich nicht nur kindlicher
Trotz" und das in der letzten Zeit so unerwartet
und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu”
dieser Forderung” bestimmte”; sie hatte doch auch
tatsdachlich beobachtet, daf$ Gregor viel Raum zum
Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man
sehen konnte, nicht im geringsten beniitzte.
Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische
Sinn der Médchen ihres Alters mit, der bei jeder
Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den
Grete jetzt sich dazu verlocken lief3, die Lage Gregors
noch schreckenerregender” machen zu wollen,
um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten” zu
kénnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz
allein die leeren Wande beherrschte, wiirde wohl
kein Mensch aufler Grete jemals einzutreten sich
getrauen’. Und so lief$ sie sich von ihrem Entschlusse
durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem
Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald
verstummte und der Schwester nach Kréften beim
Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten
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konnte Gregor im Notfall" noch entbehren, aber
schon der Schreibtisch mufite bleiben. Und kaum
hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich
dchzend” driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor
den Kopf unter dem Kanapee hervorstiefl, um zu
sehen, wie er vorsichtig und moglichst riicksichtsvoll
eingreifen konnte. Aber zum Ungliick war es gerade
die Mutter, welche zuerst zuruckkehrte, wihrend
Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen
hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn
natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter
aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er hitte
sie krank machen konnen, und so eilte Gregor
erschrocken im Riickwartslauf bis an das andere
Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr
verhindern, daf} das Leintuch vorne ein wenig sich
bewegte. Das geniigte’, um die Mutter aufmerksam
zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still
und ging dann zu Grete zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daf3
ja nichts AufSergewohnliches geschehe, sondern
nur ein paar Mobel umgestellt” wiirden, wirkte
doch, wie er sich bald eingestehen muf3te, dieses
Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe,
das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein
grofSer, von allen Seiten gendhrter Trubel” auf ihn,
und er mufite sich, so fest er Kopf und Beine an
sich zog und den Leib bis an den Boden driickte,
unweigerlich” sagen, daf er das Ganze nicht lange
aushalten werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus;
nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in
dem die Laubsdge” und andere Werkzeuge lagen,
hatten sie schon hinausgetragen; lockerten” jetzt den
schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an
dem er als Handelsakademiker, als Biirgerschiiler”,
ja sogar schon als Volksschiiler” seine Aufgaben”
geschrieben hatte, — da hatte er wirklich keine Zeit
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mehr, die guten Absichten zu priifen, welche die
zwei Frauen hatten, deren Existenz er iibrigens fast
vergessen hatte, denn vor Erschopfung” arbeiteten
sie schon stumm, und man horte nur das schwere
Tappen” ihrer Fifle.

Und so brach er denn hervor — die Frauen
stiitzten sich”™ gerade im Nebenzimmer an den
Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen” —,
wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wufSte
wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah
er an der im iibrigen schon leeren Wand auffallend
das Bild der in lauter Pelzwerk” gekleideten Dame
hangen, kroch eilends” hinauf und prefite sich”
an das Glas, das ihn festhielt und seinem heifSen
Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor
jetzt ganz verdeckte”, wiirde nun gewif$ niemand
wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiir des
Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Ruckkehr zu
beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und
kamen schon wieder; Grete hatte den Arm um die
Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen
wir jetzt?«, sagte Grete und sah sich um. Da kreuzten
sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand.
Wohl nur infolge der Gegenwart” der Mutter behielt
sie ihre Fassung’, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um
diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte,
allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen
wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins
Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war
fiir Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit
bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen.
Nun, sie konnte es ja immerhin” versuchen! Er saf3
auf seinem Bild und gab es nicht her". Lieber wiirde
er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht
beunruhigt’, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen
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braunen Fleck auf der gebliimten Tapete’, rief, ehe
ihr eigentlich zum Bewuf3tsein kam, daf8 das Gregor
war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme:
»Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten
Armen, als gebe sie alles auf, tiber das Kanapee
hin und riihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die
Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen
Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten
Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie
lief ins Nebenzimmer, um irgendeine” Essenz” zu
holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht
wecken konnte; Gregor wollte auch helfen — zur
Rettung des Bildes war noch Zeit — , er klebte
aber fest an dem Glas und mufite sich mit Gewalt
losreiflen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als
konne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie
in fritherer Zeit; mufite dann aber untétig” hinter
ihr stehen; wiahrend sie in verschiedenen Flaschchen
kramte”, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte;
eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein
Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine
atzende” Medizin umflof ihn; Grete nahm nun,
ohne sich langer aufzuhalten, soviel Flaschchen,
als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur
Mutter hinein; die Tiir schlug sie mit dem Fuf3e
zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen,
die durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe
war; die Tur durfte er nicht 6ffnen, wollte er die
Schwester, die bei der Mutter bleiben muf3te, nicht
verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten;
und von Selbstvorwiirfen” und Besorgnis” bedringt,
begann er zu kriechen, iiberkroch alles, Wande,
Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner
Verzweiflung’, als sich das ganze Zimmer schon um
ihn zu drehen anfing, mitten auf den grof3en Tisch.
Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da,
ringsherum war es still, vielleicht war das ein gutes
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Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war natiirlich
in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mufite daher
offnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was

ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes
Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete
antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar driickte
sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war
ohnmachtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor
ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte
der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr
Frauen wollt nicht horen.«

Gregor war es klar, daf$ der Vater Gretes allzu
kurze Mitteilung schlecht gedeutet” hatte und
annahm, dafl Gregor sich irgendeine Gewalttat habe
zuschulden kommen lassen”. Deshalb mufSte Gregor
den Vater jetzt zu besanftigen” suchen, denn ihn
aufzuklaren” hatte er weder” Zeit noch™ Moglichkeit.
Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und
driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt
vom Vorzimmer her gleich sehen kénne, daf$ Gregor
die beste Absicht” habe, sofort in sein Zimmer
zuriickzukehren, und daf$ es nicht notig sei, ihn
zuriickzutreiben, sondern daf man nur die Tir zu
Offnen brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche
Feinheiten zu bemerken; »Ah!« rief er gleich beim
Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend
und froh. Gregor zog den Kopf von der Tiir zuriick
und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den
Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand;
allerdings hatte er in der letzten Zeit iber dem
neuartigen” Herumkriechen versdaumt, sich so wie
frither um die Vorgénge" in der tibrigen Wohnung
zu kiimmern, und hitte eigentlich darauf gefaf3t
sein” miissen, veranderte Verhidltnisse anzutreffen.
Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater?

Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben
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lag, wenn frither Gregor zu einer Geschiftsreise
ausgeriickt war; der ihn an Abenden der Heimkehr
im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar
nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern

zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben
hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen
Spaziergidngen an ein paar Sonntagen im Jahr und an
den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der
Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen,
immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten
Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem
Kriickstock sich vorwérts arbeitete und, wenn er
etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine
Begleitung um sich versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine
straffe blaue Uniform mit Goldknopfen gekleidet,
wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem
hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich
sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen”
Augenbrauen” drang der Blick der schwarzen
Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst
zerzauste” weife Haar war zu einer peinlich genauen,
leuchtenden Scheitelfrisur” niedergekammt. Er
warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, iiber
das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin
und ging, die Enden seines langen Uniformrockes
zuriickgeschlagen, die Hinde in den Hosentaschen,
mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.

Er wuf$te wohl selbst nicht, was er vor hatte;
immerhin hob er die Fiife ungewo6hnlich hoch,
und Gregor staunte iiber die Riesengrofie seiner
Stiefelsohlen”. Doch hielt er sich dabei nicht auf,
er wuflte ja noch vom ersten Tage seines neuen
Lebens her, daf8 der Vater ihm gegeniiber nur die
grofste Strenge fiir angebracht™ ansah. Und so lief er
vor dem Vater her, stockte’, wenn der Vater stehen
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blieb, und eilte schon wieder vorwirts, wenn sich
der Vater nur rithrte. So machten sie mehrmals

die Runde um das Zimmer, ohne daf$ sich etwas
Entscheidendes ereignete, ja ohne daf das Ganze
infolge seines langsamen Tempos den Anschein
einer Verfolgung gehabt hitte. Deshalb blieb auch
Gregor vorldufig auf dem Fufiboden, zumal” er
furchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die
Wénde oder den Plafond fiir besondere Bosheit”
halten. Allerdings muf3te sich Gregor sagen, daf$ er
sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde,
denn wihrend der Vater einen Schritt machte,
muflte er eine Unzahl” von Bewegungen ausfiihren.
Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen,
wie er ja auch in seiner fritheren Zeit keine ganz
vertrauenswiirdige” Lunge besessen hatte. Als er
nun so dahintorkelte”, um alle Krafte fiir den Lauf
zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen
gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, daf$
ihm die Wénde freistanden, die hier allerdings mit
sorgfiltig geschnitzten” Mobeln voll Zacken™ und
Spitzen verstellt” waren — da flog knapp neben ihm,
leicht geschleudert’, irgend etwas nieder und rollte
vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein
zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein
Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich
entschlossen, ihn zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz™ hatte er
sich die Taschen gefiillt und warf nun, ohne vorldufig
scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten
Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum
und stiefSen aneinander. Ein schwach geworfener
Apfel streifte” Gregors Riicken, glitt aber unschédlich
ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen
formlich” in Gregors Riicken ein; Gregor wollte
sich weiterschleppen, als konne der tiberraschende
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unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel”
vergehen; doch fiihlte er sich wie festgenagelt und
streckte sich in vollstindiger Verwirrung aller Sinne.
Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tur
seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der
schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im
Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um
ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen,
wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr
auf dem Weg die aufgebundenen Rocke einer nach
dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd
tiber die Rocke auf den Vater eindrang und ihn
umarmend, in génzlicher Vereinigung mit ihm —
nun versagte aber Gregors Sehkraft” schon — die
Hénde an des Vaters Hinterkopf” um Schonung” von
Gregors Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der
er iiber einen Monat litt — der Apfel blieb, da
ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares
Andenken im Fleische sitzen — , schien selbst den
Vater daran erinnert zu haben, daf§ Gregor trotz
seiner gegenwirtigen traurigen und ekelhaften”
Gestalt” ein Familienmitglied war, das man nicht
wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem
gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den
Widerwillen™ hinunterzuschlucken und zu dulden,
nichts als zu dulden”. Und wenn nun auch Gregor
durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich
fiir immer verloren hatte und vorlaufig zur
Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide
lange, lange Minuten brauchte — an das Kriechen
in der Hohe war nicht zu denken — , so bekam
er fiir diese Verschlimmerung” seines Zustandes
einen seiner Meinung nach vollstdndig geniigenden
Ersatz” dadurch, daf immer gegen Abend die
Wohnzimmertiir, die er schon ein bis zwei Stunden
vorher scharf zu beobachten pflegte, geoffnet wurde,
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so dafl er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie
beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden,
gewissermaflen” mit allgemeiner Erlaubnis’, also
ganz anders als frither, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften
Unterhaltungen der fritheren Zeiten, an die Gregor
in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem
Verlangen gedacht hatte, wenn er sich miide in das
feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt
meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach
dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter
und Schwester ermahnten” einander zur Stille; die
Mutter ndhte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine
Wiasche fiir ein Modengeschift; die Schwester, die
eine Stellung” als Verkduferin angenommen hatte,
lernte am Abend Stenographie und Franzoésisch,
um vielleicht spater einmal einen besseren Posten”
zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und
als wisse er gar nicht, daf$ er geschlafen habe, sagte
er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
ndhst!« und schlief sofort wieder ein, wihrend
Mutter und Schwester einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn” weigerte sich der Vater,
auch zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und
wiahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken
hing, schlummerte der Vater vollstindig angezogen
auf seinem Platz, als sei er’ immer zu seinem
Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme
des Vorgesetzten'. Infolgedessen verlor die gleich
anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von
Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor
sah oft ganze Abende lang auf dieses iiber und iiber
fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknopfen
leuchtende Kleid, in dem der alte Mann hochst
unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter
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durch leise” Zusprache den Vater zu wecken und
dann zu iiberreden’, ins Bett zu gehen, denn hier
war es doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte
der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten
muflte, duflerst notig. Aber in dem Eigensinn, der
ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand”
er immer darauf noch langer bei Tisch zu bleiben,
trotzdem er regelmaflig einschlief, und war dann
tiberdies nur mit der grofiten Miihe zu bewegen, den
Sessel mit dem Bett zu vertauschen”. Da mochten
Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen
noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang
schiittelte er langsam den Kopf hielt, die Augen
geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte”
ihn am Armel”, sagte ihm Schmeichelworte™ ins
Ohr, die Schwester verlief$ ihre Aufgabe, um der
Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing" das

nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel.
Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln fafsten,
schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter
und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das

ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.«
Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich,
umsténdlich, als sei er fiir sich selbst die grofste Last,

lief$ sich von den Frauen bis zur Ture fihren, winkte”

ihnen dort ab” und ging nun selbstindig weiter,
wiahrend die Mutter ihr Nédhzeug, die Schwester
ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu
laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten” und
tibermiideten Familie Zeit, sich um Gregor mehr
zu kiimmern, als unbedingt nétig war? Der
Haushalt wurde immer mehr eingeschrankt”; das
Dienstméadchen wurde nun doch entlassen; eine
riesige knochige” Bedienerin mit weifSem, den Kopf
umflatterndem Haar kam des Morgens und des
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles
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andere besorgte” die Mutter neben ihrer vielen
Naharbeit. Es geschah sogar, daf$ verschiedene
Familienschmuckstiicke”, welche frither die Mutter
und die Schwester tibergliicklich bei Unterhaltungen”
und Feierlichkeiten” getragen hatten, verkauft
wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen
Besprechung der erzielten” Preise erfuhr. Die
grofite Klage war aber stets, daf$ man diese fiir die
gegenwartigen Verhiltnisse allzu grofie Wohnung
nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken”
war, wie man Gregor iibersiedeln” sollte. Aber
Gregor sah wohl ein, daf es nicht nur die Riicksicht
auf ihn war, welche eine Ubersiedlung verhinderte,
denn ihn hétte man doch in einer passenden Kiste
mit ein paar Luftlochern leicht transportieren
konnen; was die Familie hauptsachlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige
Hoftnungslosigkeit und der Gedanke daran, daf3 sie
mit einem Ungliick geschlagen war, wie niemand
sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.
Was die Welt von armen Leuten verlangt,
erfilllten sie bis zum duflersten, der Vater holte den
kleinen Bankbeamten das Friithstiick, die Mutter
opferte sich fiir die Wasche fremder Leute, die
Schwester lief nach dem Befehl der Kunden™ hinter
dem Pulte” hin und her, aber weiter reichten die
Krafte der Familie schon nicht. Und die Wunde im
Riicken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn
Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu
Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die Arbeit
liegen lief3en, nahe zusammenriickten, schon Wange
an Wange safSen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors
Zimmer zeigend, sagte: »Mach’ dort die Tir zu,
Grete«, und wenn nun Gregor wieder im Dunkel
war, wihrend nebenan die Frauen ihre Tréanen
vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.
Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast
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ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim
niachsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der
Familie ganz so wie frither wieder in die Hand zu
nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder
nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffstiitzige”
Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen
Geschaften, ein Stubenmadchen aus einem Hotel in
der Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine
Kassiererin aus einem Hutgeschéft, um die er sich
ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte — sie alle
erschienen untermischt” mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu
helfen, waren sie samtlich unzugénglich, und er war
froh, wenn sie verschwanden.

Dann aber war er wieder gar” nicht in der
Laune’, sich um seine Familie zu sorgen, blof3
Wut tiber die schlechte Wartung” erfiillte ihn, und
trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf
er Appetit gehabt hitte, machte er doch Pléne,
wie er in die Speisekammer gelangen konnte, um
dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen
Hunger hatte, immerhin gebiihrte”. Ohne jetzt mehr

nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen
Gefallen machen konnte, schob die Schwester eiligst,

ehe sie morgens und mittags ins Geschift lief, mit
dem Fufl irgendeine beliebige” Speise in Gregors
Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig”
dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet”
oder — der haufigste Fall — ginzlich unberiihrt war,
mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren.
Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun immer
abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller
getan sein. Schmutzstreifen” zogen sich die Wénde
entlang, hie und da lagen Knduel” von Staub und
Unrat”. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei
der Ankunft der Schwester in derartige besonders
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bezeichnende” Winkel”, um ihr durch diese Stellung
gewissermaflen einen Vorwurf" zu machen. Aber er
hatte wohl wochenlang dort bleiben konnen, ohne
dafl sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den
Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben
entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen
Empfindlichkeit, die tiberhaupt die ganze Familie
ergriffen hatte, dariiber, dafy das Aufraumen von
Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal
hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grofien
Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch
einiger Kiibel” Wasser gelungen war — die viele
Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und
er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem
Kanapee —, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht
aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die
Verdanderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie,
aufs hochste™ beleidigt, ins Wohnzimmer lief und,
trotz der beschworend erhobenen Héande der Mutter,
in einen Weinkrampf" ausbrach, dem die Eltern — der
Vater war natiirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt
worden — zuerst erstaunt” und hilflos zusahen; bis
auch sie sich zu rithren anfingen; der Vater rechts der
Mutter Vorwiirfe machte, dafd sie Gregors Zimmer
nicht der Schwester zur Reinigung tiberlief3; links
dagegen die Schwester anschrie’, sie werde niemals
mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wahrend die
Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr
kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die
Schwester, von Schluchzen geschiittelt, mit ihren
kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor
laut vor Wut daruber zischte, dafl es keinem einfiel,
die Tiir zu schlieflen und ihm diesen Anblick und
Larm zu ersparen’.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von
ihrer Berufsarbeit, dessen iiberdriissig geworden”
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war, flir Gregor, wie frither, zu sorgen, so hitte noch genoeg van had gekregen
keineswegs die Mutter fiir sie eintreten miissen und

Gregor hitte doch nicht vernachléssigt” werden VERNACHLASSIGT: verwaarloosd
brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese

alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe

ihres starken Knochenbaues das Argste iiberstanden

haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu

vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein,

hatte sie zuféllig einmal die Tiir von Gregors

Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors,

der, ganzlich tiberrascht, trotzdem ihn niemand

jagte, hin und herzulaufen begann, die Hinde im

Schof gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem

versaumte sie nicht, stets fliichtig morgens und

abends die Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor

hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich

herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fur

freundlich hielt, wie »Komm mal hertiber, alter

Mistkéfer !« oder »Seht mal den alten Mistkéfer!« MISTKAFER m.: mestkever
Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit

nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz,

als sei die Tir gar nicht geoffnet worden. Hatte

man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer

Laune ihn nutzlos storen zu lassen, lieber den Befehl

gegeben, sein Zimmer tédglich zu reinigen! Einmal

am frithen Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht

schon ein Zeichen des kommenden Friithjahrs, schlug

an die Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit

ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert,

dafl er, wie zum Angriff, allerdings langsam und

hinfallig”, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin HINFALLIG: wankel, zwak
aber, statt sich zu furchten, hob blof§ einen in der

Néhe der Tiir befindlichen Stuhl hoch einpor, und

wie sie mit grof§ ge6ffnetem Munde dastand, war

ihre Absicht klar, den Mund erst zu schliefSen,

wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken

niederschlagen wiirde. »Also weiter geht es nicht?«
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fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und
stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurtick.

Gregor af$ nun fast gar nichts mehr. Nur
wenn er zuféllig an der vorbereiteten Speise
voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in
den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie”
ihn dann meist wieder aus”. Zuerst dachte er, es
sei die Trauer uber den Zustand seines Zimmers,
die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Veranderungen des Zimmers sohnte er sich sehr
bald aus. Man hatte sich angewdhnt, Dinge, die
man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses
Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab
es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung
an drei Zimmerherren" vermietet hatte. Diese
ernsten Herren — alle drei hatten Vollbarte™, wie
Gregor einmal durch eine Tiirspalte feststellte —
waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem
Ziminer, sondern, da sie sich nun einmal hier
eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft’, also
insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen
oder gar schmutzigen Kram" ertrugen sie nicht.
Uberdies hatten sie zum grofiten Teil ihre eigenen
Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde
waren viele Dinge tiberfliissig geworden, die zwar
nicht verkduflich waren, die man aber auch nicht
wegwerfen wollte. Alle diese wanderten” in Gregors
Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste” und die
Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick
unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin,
die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors
Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur
den betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn
hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht,
bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen
oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen,
tatsachlich™ aber blieben sie dort liegen, wohin sie

59

SPIE AUS-AUSSPEIEN: uitspuwen

ZIMMERHERREN Mz.: kamerbewoners
VOLLBART m.: volle, lange baard

WirTsCHAFT w.; huishouden

KRAM m.: rommel

WANDERN: terechtkomen
ASCHENKISTE w.: asbak

TATSACHLICH: in werkelijkheid



durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn
nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug” wand" und
es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein
sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spater aber
mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen
Wanderungen, zum Sterben miide und traurig,
wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch
ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen”, blieb die
Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen,
aber Gregor verzichtete” ganz leicht auf” das Offnen
der Tiir, hatte er doch schon manche Abende, an
denen sie gedffnet war, nicht ausgenutzt, sondern
war, ohne dafS es die Familie merkte, im dunkelsten
Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte
die Bedienerin die Tiir zum Wohnzimmer ein wenig
offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die
Zimmerherren am Abend eintraten und Licht
gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch,
wo in fritheren Zeiten der Vater, die Mutter und
Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten
und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort
erschien in der Tiir die Mutter mit einer Schiissel
Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer
Schiissel hochgeschichteter” Kartoffeln. Das Essen
dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren
beugten sich tiber die vor sie hingestellten Schiisseln,
als wollten sie sie vor dem Essen priifen, und
tatsachlich zerschnitt der, welcher in der Mitte safs
und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien,
ein Stiuck Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um
festzustellen, ob es miirbe” genug sei und ob es nicht
etwa in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt
zugesehen hatten, begannen aufatmend” zu lacheln.

Die Familie selbst af$ in der Kiiche. Trotzdem kam
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der Vater, ehe er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer

herein und machte mit einer einzigen Verbeugung,
die Kappe™ in der Hand, einen Rundgang um den
Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich samtlich
und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann
allein waren, afSen sie fast unter vollkommenem
Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daf3
man aus allen mannigfachen Gerduschen des Essens
immer wieder ihre kauenden Zahne heraushorte,
als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daf$ man
Zahne brauche, um zu essen, und daf§ man auch mit
den schonsten zahnlosen Kiefern™ nichts ausrichten
konne. »Ich habe ja Appetit'«, sagte sich Gregor
sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich
diese Zimmerherren niahren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte
sich nicht, wihrend der ganzen Zeit die Violine

gehort zu haben — ertdnte sie von der Kiiche her. Die
Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet,

der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen,

den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun
lasen sie zuriickgelehnt und rauchten. Als die
Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam,
erhoben sich und gingen auf den Fuflspitzen zur
Vorzimmertiir, in der sie aneinandergedrangt
stehen blieben. Man muflte sie von der Kiiche aus
gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren
das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort
eingestellt” werden.« »Im Gegenteil«, sagte der
mittlere der Herren, »mochte das Fraulein nicht zu
uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen,
wo es doch viel bequemer und gemiitlicher ist?« »O
bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die
Herren traten ins Zimmer zuriick und warteten.
Bald kam der Vater mit dem Notenpult’, die Mutter
mit den Noten und die Schwester mit der Violine.
Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor;
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die Eltern, die niemals frither Zimmer vermietet
hatten und deshalb die Hoflichkeit gegen die
Zimmerherren iibertrieben, wagten gar nicht, sich
auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an
der Tir, die rechte Hand zwischen zwei Knopfe des
geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und
safs, da sie den Sessel dort liefs, wohin ihn der Herr
zufillig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater
und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite,
aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor
hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig
weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dariiber, daf$
er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die andern
nahm; frither war diese Riicksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei hitte er gerade jetzt mehr
Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des
Staubes, der in seinem Zimmer iiberall lag und bei
der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er
ganz staubbedeckt; Fiden, Haare, Speiseiiberreste” SPEISEUBERRESTE Mz: etensresten
schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten
mit sich herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen
alles war viel zu grof3, als dafl er sich, wie frither
mehrmals wihrend des Tages, auf den Riicken

gelegt und am Teppich gescheuert™ hitte. Und trotz GESCHEUERT-SCHEUERN: schuren
dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick

auf dem makellosen” Fuflboden des Wohnzimmers MAKELLOS: onberispelijk
vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die
Familie war génzlich vom Violinspiel in Anspruch
genommen; die Zimmerherren dagegen, die IN ANSPRUCH GENOMMEN: in beslag
zundchst, die Hande in den Hosentaschen, viel genomen
zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich
aufgestellt hatten, so dafs sie alle in die Noten
hitten sehen konnen, was sicher die Schwester
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storen muflte, zogen sich bald unter halblauten
Gesprachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster
zuriick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch
blieben. Es hatte nun wirklich den tiberdeutlichen
Anschein, als waren sie in ihrer Annahme”, ein
schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen,
enttduscht’, hiatten die ganze Vorfiithrung satt”

und lief3en sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer
Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus
Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die
Hohe bliesen, liefd auf grof3e Nervositit schliefen.
Und doch spielte die Schwester so schon. Thr
Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig
folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch
noch ein Stiick vorwérts und hielt den Kopf eng

an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken
begegnen zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik
so ergriff ? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg

zu der ersehnten” unbekannten Nahrung. Er war
entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie
am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten,
sie moge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer
kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so,
wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus
seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er
lebte; seine Schreckgestalt™ sollte ihm zum erstenmal
niitzlich werden; an allen Tiiren seines Zimmers
wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern”
entgegenfauchen”; die Schwester aber sollte nicht
gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie
sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr
zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann
anvertrauen, daf$ er die feste Absicht gehabt habe,
sie auf das Konservatorium zu schicken, und dafs er
dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen
wire, vergangene Weihnachten — Weihnachten war
doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hétte, ohne

63

ANNAHME w.: veronderstelling
ENTTAUSCHT *: teleurgesteld
SATT: genoeg van

ERGRIFF-ERGREIFEN: ontroeren
ERSEHNT: verlangd

SCHRECKGESTALT w.: afschrikwekkend
voorkomen
ANGREIFER m.: aanvaller
FAUCHEN: sissen, blazen



sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern.
Nach dieser Erklarung wiirde die Schwester in
Tréanen der Rithrung ausbrechen, und Gregor wiirde
sich bis zu ihrer Achsel” erheben und ihren Hals
kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschift ging, frei
ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem
Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu
verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam
sich vorwirtsbewegenden Gregor. Die Violine
verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst
einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah
dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es
fiir notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben,
vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem
diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie
mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er
eilte zu ihnen und suchte” sie mit ausgebreiteten
Armen in ihr Zimmer zu dringen und gleichzeitig
mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor
zu nehmen. Sie wurden nun tatsiachlich ein wenig
bose, man wulfdte nicht mehr, ob {iber das Benehmen”
des Vaters oder iiber die ihnen jetzt aufgehende
Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen
Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie
verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits
die Arme, zupften unruhig an ihren Béarten und
wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurtick.
Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit”,
in die sie nach dem plotzlich abgebrochenen Spiel
verfallen war, iberwunden, hatte sich, nachdem
sie eine Zeit lang in den ldssig” hingenden Hénden
Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie
noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male
aufgeraftt’, hatte das Instrument auf den Schof$ der
Mutter gelegt, die in Atembeschwerden” mit heftig
arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saf$, und
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war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die
Zimmerherren unter dem Dréngen des Vaters schon
schneller ndherten. Man sah, wie unter den geiibten
Hénden der Schwester die Decken und Polster in den
Betten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch
ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war
sie mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus.
Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn
derartig ergriffen, daf8 er jeden Respekt vergafs, den
er seinen Mietern immerhin schuldete. Er driangte
nur und dréngte, bis schon in der Tiir des Zimmers
der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuf}
aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen
brachte. »Ich erkldre hiermit«, sagte er, hob die Hand
und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die
Schwester, »daf} ich mit Ricksicht auf die in dieser
Wohnung und Familie herrschenden widerlichen
Verhiltnisse« — hierbei spie er kurz entschlossen
auf den Boden — »mein Zimmer augenblicklich
kiindige". Ich werde natiirlich auch fiir die Tage, die
ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen,
dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich
nicht mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr
leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie
auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich
hin, als erwarte er etwas. Tatsdchlich fielen sofort
seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch
wir kiindigen augenblicklich.« Darauf faf3te er die
Tiirklinke und schlof$ mit einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Hianden zu
seinem Sessel und liefs sich in ihn fallen; es sah
aus, als strecke er sich zu seinem gewo6hnlichen
Abendschlafchen, aber das starke Nicken seines
wie haltlosen Kopfes zeigte, daf er ganz und gar
nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf
dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren
ertappt hatten. Die Enttduschung tiber das Mifllingen
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seines Planes, vielleicht aber auch die durch das
viele Hungern verursachte Schwéche machten
es ihm unmoglich, sich zu bewegen. Er fiirchtete
mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den
nidchsten Augenblick einen allgemeinen tiber ihn
sich entladenden Zusammensturz® und wartete.
Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter
den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom
Schofle fiel und einen hallenden Ton von sich gab.
»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug
zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch, »so
geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht
einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier
nicht den Namen meines Bruders aussprechen,
und sage daher blof3: wir miissen versuchen, es
loszuwerden”. Wir haben das Menschenmogliche
versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es
kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«
»Sie hat tausendmal Recht«, sagte der Vater fiir sich.
Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden
konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem
irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.
Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr
die Stirn. Der Vater schien durch die Worte der
Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu
sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner
Dienermiitze zwischen den Tellern, die noch vom
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische
lagen, und sah bisweilen™ auf den stillen Gregor hin.
»Wir miissen es loszuwerden suchen, sagte die
Schwester nun ausschlief$lich zum Vater, denn die
Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es bringt”
euch noch beide um”, ich sehe es kommen. Wenn
man schon so schwer arbeiten muf3, wie wir alle,
kann man nicht noch zu Hause diese ewige Qualerei
ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie
brach so heftig in Weinen aus, daf$ ihre Trianen auf
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das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie
sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit
auffallendem Verstandnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte” nur die Achseln” zum DIE ACHSEIN ZUCKEN *: de schouders
Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun wiahrend des ophalen
Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit
ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb
fragend; die Schwester schiittelte aus dem Weinen
heraus heftig die Hand zum Zeichen, dafd daran nicht
zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der
Vater und nahm durch SchliefSen der Augen die
Uberzeugung der Schwester von der Unméglichkeit
dessen in sich auf, »dann wire vielleicht ein
Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so — «

»Weg mufl es«, rief die Schwester, »das ist das
einzige Mittel, Vater. Du muf3t blof} den Gedanken
loszuwerden suchen, daf$ es Gregor ist. Dafl wir es
solange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches
Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein?

Wenn es Gregor wire, er hitte langst eingesehen,

daf$ ein Zusammenleben von Menschen mit einem

solchen Tier nicht moglich ist, und wére freiwillig

fortgegangen. Wir hétten dann keinen Bruder, aber

konnten weiter leben und sein Andenken in Ehren

halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die

Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung

einnehmen und uns auf der Gasse” iibernachten GASSE w.: straat
lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plotzlich auf, »er

fangt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor

ganzlich unverstindlichen Schrecken verlief3 die

Schwester sogar die Mutter, stief$ sich formlich

von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter

opfern, als in Gregors Néhe bleiben, und eilte hinter

den Vater, der, lediglich” durch ihr Benehmen erregt, LEDIGLICH: alleen
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auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend
jemandem und gar seiner Schwester Angst
machen zu wollen. Er hatte blof angefangen sich
umzudrehen, um in sein Zimmer zuriickzuwandern,
und das nahm sich allerdings auffallend aus, da
er infolge seines leidenden Zustandes bei den
schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe
nachhelfen mufte, den er hierbei viele Male hob
und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah
sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden
zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken
gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig
an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und
aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen
fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester saflen nebeneinander, die Schwester hatte
ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,
dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder.
Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht
unterdriicken und mufite auch hier und da ausruhen.
Im tibrigen dringte ihn auch niemand, es war
alles ihm selbst iiberlassen. Als er die Umdrehung
vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus
zuriickzuwandern. E staunte iiber die grofle
Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte,
und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwiche vor
kurze Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken,
zuriickgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches
Kriechen bedacht, achtete er kaum da auf, daf$ kein
Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tur war, wendete er den
Kopf, nicht vollstindig, denn er fithlte den Hals
steif werden, immerhin sah er noch, daf$ sich hinter
ihm nichts verandert hatte, nur die Schwester war
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aufgestanden. Sein letzter Blick streifte” die Mutter,
die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers,
wurde die Tir eiligst zu gedriickt festgeriegelt”
und versperrt. Uber” den plétzlichen Larm hinter
sich erschrak Gregor so, daf$ ihm die Beinchen
einknickten. Es war die Schwester, die sich so
beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden
und hatte gewartet, leichtfiiflig war sie dann
vorwirtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht
kommen horen, und ein »Endlich!« rief sie den
Eltern zu, wiahrend sie den Schliissel im Schlof3
umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im
Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, daf
er sich nun tiberhaupt nicht mehr rithren konnte.

Er wunderte sich daruber nicht, eher kam es ihm
unnatiirlich vor, daf} er sich bis jetzt tatsachlich mit
diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen.
Im tbrigen fiihlte er sich verhéltnismaflig behaglich.
Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber

ihm war, als wiirden sie allmahlich schwiacher und
schwicher und wiirden schlief3lich ganz vergehen.
Den verfaulten” Apfel in seinem Riicken und die
entziindete” Umgebung, die ganz von weichem Staub
bedeckt waren, spiirte er schon kaum. An seine
Familie dachte er mit Rithrung und Liebe zurtick.
Seine Meinung dariiber, daf§ er verschwinden miisse,
war womoglich noch entschiedener, als die seiner
Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen
Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen
Hellerwerdens” draufSen vor dem Fenster erlebte

er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen
ganzlich nieder, und aus seinen Niistern” stromte
sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor
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lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch
schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren
derartig” zu, daf$ in der ganzen Wohnung von ihrem
Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr moglich war
—, fand sie bei ihrem gewohnlichen kurzen Besuch
an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er
liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den
Beleidigten; sie traute” ihm allen mdglichen Verstand
zu. Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand
hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tiir aus zu
kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie
argerlich und stief$ ein wenig in Gregor hinein, und
erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem
Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam.
Als sie bald den wahren Sachverhalt” erkannte,
machte sie grofie Augen, pfiff vor sich hin, hielt
sich aber nicht lange auf, sondern rif$ die Tiir des
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das
Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert;
da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa saf$ im Ehebett aufrecht
da und hatte zu tun”, den Schrecken iiber die
Bedienerin zu verwinden", ehe es dazu kam, ihre
Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr
und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst™ aus
dem Bett, Herr Samsa warf die Decke tiber seine
Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd
hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen
hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers geoffnet,
in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren
schlief; sie war vollig angezogen, als hitte sie gar
nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien
das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah
fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles
selbst priifen und sogar ohne Priifung erkennen
konnte. »Das will ich meinen, sagte die Bedienerin
und stief zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen
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noch ein grofles Stiick seitwarts. Frau Samsa machte
eine Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten,
tat es aber nicht. »Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt
konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte” sich, und
die drei Frauen folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete,
sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja
auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So
wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen.« Tatsdchlich war Gregors Korper
vollstdndig flach und trocken, man erkannte das
eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den
Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den
Blick ablenkte”.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns
herein«, sagte Frau Samsa mit einem wehmiitigen
Léacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der
Leiche zuriickzusehen, hinter den Eltern in das
Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof§ die Tiir und
Offnete ganzlich das Fenster. Trotz des frithen
Morgens war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit
beigemischt. Es war eben schon Ende Mirz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren
und sahen sich erstaunt nach ihrem Frihstick um;
man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?«
fragte der mittlere der Herren miirrisch” die
Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund
und winkte dann hastig und schweigend den Herren
zu, sie mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie
kamen auch und standen dann, die Hande in den
Taschen ihrer etwas abgenutzten™ Rockchen, in dem
nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche
herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und
Herr Samsa erschien in seiner Livree an einem Arm
seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein
wenig verweint’; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht
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an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte
Herr Samsa und zeigte auf die Tiir, ohne die Frauen
von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte
der mittlere der Herren etwas bestiirzt und lachelte
siifSlich™. Die zwei anderen hielten die Hande
auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen
aneinander, wie in freudiger Erwartung eines grofSen
Streites, der aber fiir sie giinstig ausfallen mufte.
»Ich meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete
Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser
stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich
die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung
zusammenstellten. »Dann gehen wir also«, sagte er
dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in
einer plotzlich ihn iiberkommenden Demut sogar
fiir diesen Entschluf8 eine neue Genehmigung”. Herr
Samsa nickte ihm blof§ mehrmals kurz mit grofien
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsdchlich sofort
mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden
Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz
ruhigen Hianden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt
geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa kénnte vor
ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung
mit ihrem Fiihrer storen. Im Vorzimmer nahmen
alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre
Stocke aus dem Stockbehilter”, verbeugten sich
stumm und verlieflen die Wohnung. In einem, wie
sich zeigte, gidnzlich unbegriindeten Mif$trauen” trat
Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz
hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie
die drei Herren zwar langsam, aber standig” die
lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk”
in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses
verschwanden und nach ein paar Augenblicken
wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto
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mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa
fiir sie, und als ihnen entgegen und dann hoch iiber
sie hinweg ein Fleischergeselle” mit der Trage" auf

dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verlief3 bald

Herr Samsa mit den Frauen das Gelander, und alle
kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuritick.
Sie beschlossen, den heutigen Tag zum
Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden;
sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur
verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. Und
so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei
Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine
Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und
Grete an ihren Prinzipal”. Wahrend des Schreibens
kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dafs sie
fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet.
Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne
aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer
noch nicht entfernen wollte, sah man argerlich auf.
»Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand
lachelnd in der Tir, als habe sie der Familie ein
grofles Gliick zu melden, werde es aber nur dann
tun, wenn sie griindlich ausgefragt werde. Die fast
aufrechte kleine Strauf3feder” auf ihrem Hut, tiber
die sich Herr Samsa schon wéhrend ihrer ganzen
Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?«
fragte Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch
am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die
Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen
nicht gleich weiter reden, »also dariiber, wie das
Zeug  von nebenan weggeschafft® werden soll,
miissen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in
Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu

ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben;
Herr Samsa, welcher merkte, dafl die Bedienerin nun

alles ausfiihrlich zu beschreiben anfangen wollte,
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wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden”
ab. Da sie aber nicht erzihlen durfte, erinnerte sie
sich an die grofle Eile, die sie hatte, rief offenbar
beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich wild um und
verlief$ unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die
Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa,
bekam aber weder von seiner Frau, noch von
seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin
schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort
zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster
und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr
Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um
und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er:
»Also kommt doch her. Lafst schon endlich die alten
Sachen. Und nehmt auch ein wenig Riicksicht auf
mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm,
liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlieflen alle drei gemeinschaftlich die
Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht getan
hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie”
vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saflen,
war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie
besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt,
die Aussichten fiir die Zukunft, und es fand sich”,
dafd diese bei ndherer Betrachtung” durchaus nicht
schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren,
woriiber sie einander eigentlich noch gar nicht
ausgefragt hatten, iiberaus giinstig und besonders fiir
spéter vielversprechend. Die grofite augenblickliche
Besserung der Lage muflte sich natiirlich leicht durch
einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun
eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und
tiberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die
jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war.Wéahrend
sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa
im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter
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fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz

aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu

einem schonen und tippigen” Méadchen aufgebliiht UppIG: weelderig
war. Stiller werdend und fast unbewuf$t durch Blicke

sich verstindigend, dachten sie daran, daf es nun

Zeit sein werde, auch einen braven Mann fur sie zu

suchen. Und es war ihnen wie eine Bestdtigung ihrer

neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele

ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren

jungen Korper dehnte”. DEHNEN: uitrekken
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Rob Scholte: ‘Overspel’ (1986, acryl op canvas, 200 x 155 cm).
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Over ‘Das Urtell’

De jonge zakenman Georg Bendemann schrijft een brief aan zijn
vriend in Petersburg, waarin hij zijn verloving aankondigt. Wanneer
hij zijn oude vader hiervan op de hoogte stelt, maakt deze hem

de verschrikkelijkste verwijten en veroordeelt hem wegens zijn
‘liederlijk’ gedrag tot de verdrinkingsdood.

Centraal staat hier het tragische vader-zoon conflict. De
autoriteit van de vader die oud, verzwakt en vrijwel dement is, is
onaangetast: letterlijk beslist hij over leven en dood. Typerend is
de ambivalente haat-liefde relatie van Georg tot zijn vader: het
ene moment bewondert hij hem ‘Mein Vater ist noch immer eine
Riese, het volgende ogenblik denkt hij agressief: “Wenn er fiele und
zerschmetterte’! Maar de autoriteit is oppermachtig: “Zum Wasser
trieb es ihn!

Een nieuwe dimensie krijgt het werk door de opdracht ‘Fiir F. Als
verlovingsgeschenk biedt hij het verhaal aan van iemand, die wegens
zijn verloving ter dood veroordeeld wordt. Duidelijker kan men in
zijn afwijzing niet zijn.

Ook nu weer dwingt het werk Kafka tot zelfinterpretatie.

Naast beschouwingen van psychoanalytische aard - waarbij hij
uitdrukkelijk naar Freud verwijst - vindt men een uiteenzetting over
de naamgeving in zijn dagboek die de weg opent voor de oeverloze
secundaire literatuur, waarbij al te vaak de realiteit uit het oog wordt
verloren. Men vergeet dat hier een auteur eigen werkt analyseert:

‘Georg hat so viel Buchstaben wie Franz. In Bendemann is ‘mann’
nur eine fiir alle noch unbekannte Moglichkeiten der Geschichte
vorgenommene Verstiarkung von ‘Bende’ Bende aber hat ebenso
viele Buchstaben wie Kafka und der Vokale wiederholt sich an
den gleichen Stellen wie der Vokale in Kafka. Frieda hat ebenso
viel Buchstaben wie F. und den gleichen Anfangsbuchstaben,
Brandenfeld hat den gleichen Anfangsbuchstaben wie B. und durch
das

Wort ‘Feld’ auch in der Bedeutung eine gewisse Beziehung.
Vielleicht ist sogar der Gedanke an Berlin nicht ohne Einfluss
gewesen und die Erinnerung an die Mark Brandenburg hat vielleicht
eingewirkt’
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Das Urtell

tine Geschichte Von Franz Katka fur Fraulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten
Frithjahr. Georg Bendemann, ein junger Kaufmann,
saf$ in seinem Privatzimmer im ersten Stock” eines
der niedrigen, leichtgebauten Héauser, die entlang
des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der
Hohe und Farbung unterschieden, sich hinzogen. Er
hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland
befindenden Jugendfreund beendet, verschlofl ihn
in spielerischer” Langsamkeit und sah dann, den
Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem
Fenster auf den Fluf3, die Briicke und die Anhohen”
am anderen Ufer mit ihrem schwachen Griin.

Er dachte daruber nach, wie dieser Freund, mit
seinem Fortkommen" zu Hause unzufrieden, vor
Jahren schon nach Ruf’land sich férmlich gefliichtet
hatte. Nun betrieb er ein Geschift in Petersburg, das
anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem
aber schon zu stocken schien, wie der Freund bei
seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte.
So arbeitete” er sich in der Fremde nutzlos ab”, der
fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit
den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen
gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit
hinzudeuten schien. Wie er erzahlte, hatte er keine
rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner
Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen
Verkehr mit einheimischen Familien und richtete
sich so fiir ein endgiiltiges” Junggesellentum” ein.

Was sollte man einem solchen Manne schreiben,
der sich offenbar” verrannt™ hatte, den man
bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte
man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu
kommen, seine Existenz" hierher zu verlegen, alle
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die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder
aufzunehmen — wofiir ja kein Hindernis bestand
— und im iibrigen auf die Hilfe der Freunde zu
vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als
dafd man ihm gleichzeitig, je schonender”, desto
kriankender, sagte, daf8 seine bisherigen™ Versuche
mifSlungen seien, daf er endlich von ihnen ablassen
solle, daf$ er zuriickkehren und sich als ein fur
immer Zuriickgekehrter von allen mit grofien Augen
anstaunen” lassen miisse, dafd nur seine Freunde
etwas verstiinden und dafl er ein altes Kind sei, das
den erfolgreichen’, zu Hause gebliebenen Freunden
einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher,
dafd alle die Plage, die man ihm antun miifSte, einen
Zweck hitte? Vielleicht gelang es nicht einmal,
ihn tiberhaupt nach Hause zu bringen — er sagte
ja selbst, daf$ er die Verhaltnisse” in der Heimat
nicht mehr verstiinde — und so bliebe er dann
trotz allem in seiner Fremde”, verbittert durch die
Ratschldage und den Freunden noch ein Stiick mehr
entfremdet’. Folgte er aber wirklich dem Rat und
wiirde hier — natiirlich nicht mit Absicht, aber durch
die Tatsachen — niedergedriickt, finde sich™ nicht in
seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht’, litte an
Beschdmung, hitte jetzt wirklich keine Heimat und
keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser fiir
ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte
man denn bei solchen Umstianden daran denken, daf$
er es hier tatsachlich vorwirts bringen” wiirde?

Aus diesen Grunden konnte man ihm, wenn
man noch tiberhaupt die briefliche Verbindung”
aufrecht erhalten” wollte, keine eigentlichen
Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu" auch
den entferntesten Bekannten machen wiirde. Der
Freund war nun schon tber drei Jahre nicht in der
Heimat gewesen und erklérte dies sehr notdiirftig"
mit der Unsicherheit der politischen Verhéltnisse
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in Ruflland, die demnach” also auch die kiirzeste
Abwesenheit eines kleinen Geschaftsmannes nicht
zulieflen, wihrend hunderttausende Russen ruhig
in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre
hatte sich aber gerade fiir Georg vieles verandert.
Von dem Todesfall” von Georgs Mutter, der vor etwa
zwei Jahren erfolgt” war und seit welchem Georg
mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft”
lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und
sein Beileid” in einem Brief mit einer Trockenheit
ausgedriickt, die ihren Grund nur darin haben
konnte, daf$ die Trauer tiber ein solches Ereignis” in
der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber
Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein
Geschift mit grofierer Entschlossenheit™ angepackt.
Vielleicht hatte ihn der Vater bei Lebzeiten™ der
Mutter dadurch, daf§ er im Geschaft nur seine
Ansicht” gelten lassen wollte, an einer wirklichen
eigenen Tatigkeit gehindert, vielleicht war der Vater
seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer
im Geschifte arbeitete, zuriickhaltender geworden,
vielleicht spielten — was sogar sehr wahrscheinlich
war — gliickliche Zufille eine weit wichtigere Rolle,
jedenfalls aber hatte sich das Geschift in diesen zwei
Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal
hatte man verdoppeln miissen, der Umsatz hatte
sich verfiinffacht, ein weiterer Fortschritt™ stand
zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von
dieser Verdnderung. Friither, zum letztenmal
vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur
Auswanderung” nach Rufiland iiberreden wollen und
sich tiber die Aussichten verbreitet”, die gerade fiir
Georgs Geschiftszweig” in Petersburg bestanden.
Die Ziffern waren verschwindend” gegeniiber dem
Umfang, den Georgs Geschift jetzt angenommen
hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem
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Freund von seinen geschiftlichen Erfolgen zu
schreiben, und hitte er es jetzt nachtraglich” getan,
es hatte wirklich einen merkwiirdigen Anschein
gehabt.

So beschréankte sich Georg darauf, dem Freund
immer nur iiber bedeutungslose” Vorfille® zu
schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen
Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet
aufhaufen”. Er wollte nichts anderes, als die
Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund
von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit
wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden”
hatte. So geschah es Georg, daf$ er dem Freund die

Verlobung eines gleichgiiltigen” Menschen mit einem

ebenso gleichgiiltigen Méddchen dreimal in ziemlich
weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich
dann allerdings” der Freund, ganz gegen Georgs
Absicht, fiir diese Merkwiirdigkeit zu interessieren
begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel
lieber, als daf$ er zugestanden” hitte, daf er selbst
vor einem Monat mit einem Fraulein Frieda
Brandenfeld, einem Madchen aus wohlhabender”
Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner
Braut tiber diesen Freund und das besondere
Korrespondenzverhiltnis, in welchem er zu ihm
stand. »Da wird er gar nicht zu unserer Hochzeit
kommenc, sagte sie, »und ich habe doch das Recht,
alle deine Freunde kennen zu lernen.« »Ich will
ihn nicht storen«, antwortete Georg, »verstehe
mich recht, er wirde wahrscheinlich kommen,
wenigstens glaube ich es, aber er wiirde sich
gezwungen und geschadigt” fithlen, vielleicht mich

beneiden und sicher unzufrieden und unféhig, diese

Unzufriedenheit jemals zu beseitigen”, allein wieder
zuriickfahren. Allein — weif$t du, was das ist?« »]Ja,
kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf
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andere Weise erfahren”?« »Das kann ich allerdings
nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise
unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde hast,
Georg, hittest du dich iiberhaupt nicht verloben
sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich
wollte es auch jetzt nicht anders haben.« Und wenn
sie dann, rasch atmend unter seinen Kiissen, noch
vorbrachte”: »Eigentlich krankt” es mich dochg,
hielt er es wirklich fiir unverfianglich*, dem Freund
alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er mich
hinzunehmenc, sagte er sich, »Ich kann nicht aus mir
einen Menschen herausschneiden, der vielleicht fiir
die Freundschaft mit ihm geeigneter wire, als ich es
bin.«

Und tatsiachlich™ berichtete er seinem
Freunde in dem langen Brief, den er an diesem
Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung
mit folgenden Worten: »Die beste Neuigkeit habe ich
mir bis zum Schluf$ aufgespart. Ich habe mich mit
einem Fraulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem
Maidchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich
hier erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt”
hat, die Du also kaum kennen diirftest. Es wird sich
noch Gelegenheit finden, Dir Néheres iiber meine
Braut” mitzuteilen, heute gentige Dir, dafd ich recht
gliicklich bin und dafi sich in unserem gegenseitigen
Verhiltnis nur insoferne etwas gedndert hat, als Du
jetzt in mir statt” eines ganz gewohnlichen Freundes
einen gliicklichen Freund haben wirst. Aufierdem
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich
griiffen 1af3t, und die Dir néchstens” selbst schreiben
wird, eine aufrichtige Freundin, was fiir einen
Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich
weif3, es hilt Dich vielerlei von einem Besuche bei
uns zuriick, wiére aber nicht gerade meine Hochzeit
die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse
tiber den Haufen zu werfen"? Aber wie dies auch
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sein mag, handle ohne alle Riicksicht” und nur nach
Deiner Wohlmeinung™.«

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange,
das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem
Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn
im Voriibergehen von der Gasse™ aus gegriifit hatte,
hatte er kaum mit einem abwesenden Léacheln
geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und
ging aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen
Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon
seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch
sonst keine Notigung™ dazu, denn er verkehrte” mit
seinem Vater stindig” im Geschift, das Mittagessen
nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein,
abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben,
doch safSen sie dann meistens, wenn nicht Georg,
wie es am hdufigsten geschah, mit Freunden
beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte,
noch ein Weilchen", jeder mit seiner Zeitung, im
gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte dariiber, wie dunkel das Zimmer
des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag
war. Einen solchen Schatten” warf also die hohe
Mauer, die sich jenseits” des schmalen Hofes erhob.
Der Vater saf$ beim Fenster in einer Ecke, die mit
verschiedenen Andenken an die selige” Mutter
ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er
seitlich” vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine
Augenschwiche auszugleichen™ suchte. Auf dem
Tisch standen die Reste des Friihstiicks, von dem
nicht viel verzehrt” zu sein schien.

»Ah, Georgl!« sagte der Vater und ging ihm gleich
entgegen. Sein schwerer Schlafrock” o6ffnete sich im
Gehen, die Enden umflatterten ihn — »mein Vater ist
noch immer ein Riese’«, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertréaglich dunkel«, sagte er dann.
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»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so0.«

»Es ist ja ganz warm drauflen, sagte Georg, wie
im Nachhang zu" dem Friitheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Friithstiicksgeschirr ab und
stellte es auf einen Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg
fort, der den Bewegungen des alten Mannes ganz
verloren folgte, »daf$ ich nun doch nach Petersburg
meine Verlobung angezeigt habe.« Er zog den
Brief ein wenig aus der Tasche und lief8 ihn wieder
zuriickfallen.

»Wieso nach Petersburg?« fragte der Vater.
»Meinem Freunde dochy, sagte Georg und suchte
des Vaters Augen. — »Im Geschift ist er doch ganz
anders«, dachte er, »wie er hier breit sitzt und die
Arme iiber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit
Betonung'.

»Du weifdt doch, Vater, daff ich ihm meine
Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus
Riicksichtnahme®, aus keinem anderen Grunde

sonst. Du weif3t selbst, er ist ein schwieriger Mensch.

Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner
Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner
einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist —

das kann ich nicht hindern —, aber von mir selbst soll

er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders
tiberlegt™?« fragte der Vater, legte die grofie Zeitung
auf den Fensterbord” und auf die Zeitung die Brille,
die er mit der Hand bedeckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder tiberlegt. Wenn
er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist
meine gliickliche Verlobung auch fiir ihn ein Glick.
Und deshalb habe ich nicht mehr gezogert”, es ihm
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anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief einwarf", wollte
ich es dir sagen.«

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen
Mund in die Breite, »hor’ einmal! Du bist wegen
dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir
zu beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es
ist nichts, es ist drger als nichts, wenn du mir jetzt
nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge
aufrithren’, die nicht hierher gehoren”. Seit dem
Tode unserer teueren” Mutter sind gewisse unschone
Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fiir sie die
Zeit und vielleicht kommt sie friiher, als wir denken.
Im Geschift entgeht mir manches, es wird mir
vielleicht nicht verborgen — ich will jetzt gar nicht
die Annahme machen, daf$ es mir verborgen wird —,
ich bin nicht mehr kraftig genug, mein Gedachtnis”
laf3t nach”, ich habe nicht mehr den Blick™ fir alle die
vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf” der Natur,
und zweitens hat mich der Tod unseres Miitterchens
viel mehr niedergeschlagen” als dich. — Aber weil
wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief,
so bitte ich dich, Georg, tdusche” mich nicht. Es ist
eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert", also
tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund
in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen” wir meine
Freunde sein”. Tausend Freunde ersetzen” mir nicht
meinen Vater. Weif3t du, was ich glaube? Du schonst
dich™ nicht genug. Aber das Alter verlangt seine
Rechte. Du bist mir im Geschift unentbehrlich,
das weiflt du ja sehr genau, aber wenn das Geschift
deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch
morgen fiir immer. Das geht nicht. Wir miissen da
eine andere Lebensweise fiir dich einfithren. Aber
von Grund aus”. Du sitzt hier im Dunkel und im
Wohnzimmer héttest du schones Licht. Du nippst”
vom Frithstiick, statt dich ordentlich zu starken.
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Du sitzt bei geschlossenem Fenster und die Luft
wiirde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde
den Arzt holen und seinen Vorschriften werden wir
folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst
ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine
Verdanderung fiir dich sein, alles wird mit iibertragen
werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch
ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt” Ruhe.
Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du
wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich” ins
Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorldufig in
mein Bett. Das wire iibrigens sehr verniinftig".«

Georg stand knapp” neben seinem Vater, der den
Kopf mit dem struppigen” weifSen Haar auf die Brust
hatte sinken lassen.

»Georg«, sagte der Vater leise’, ohne Bewegung.
Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er
sah die Pupillen in dem miiden Gesicht des Vaters
tibergrofd” in den Winkeln" der Augen auf sich
gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist
immer ein Spafimacher” gewesen und hast dich auch
mir gegeniiber nicht zuriickgehalten. Wie solltest du
denn gerade” dort einen Freund haben! Das kann ich
gar nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vaterx, sagte
Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er
nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus,
»jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein
Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch,
dafd du ihn nicht besonders gern hattest™. Wenigstens
zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet”, trotzdem
er gerade bei mir im Zimmer safS. Ich konnte ja
deine Abneigung” gegen ihn ganz gut verstehn, mein
Freund hat seine Eigentiimlichkeiten". Aber dann
hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm
unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf,
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dafl du ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn
du nachdenkst, muf$t du dich erinnern. Er erzahlte
damals unglaubliche Geschichten von der russischen
Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschiftsreise in
Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem
Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz"
in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die
Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie
und da wiedererzahlt.«

Wahrenddessen” war es Georg gelungen, den
Vater wieder niederzusetzen und ihm die Trikothose,
die er iiber den Leinenunterhosen” trug, sowie die
Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der
nicht besonders reinen Wiasche” machte er sich
Vorwiirfe, den Vater vernachléssigt” zu haben. Es
wire sicherlich auch seine Pflicht gewesen, tiber den
Waschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte
mit seiner Braut dartiber, wie sie die Zukunft des
Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdriicklich
gesprochen, denn sie hatten stillschweigend
vorausgesetzt®, dafl der Vater allein in der alten
Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt entschlof§ er
sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen
kiinftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast,
wenn man genauer zusah, daf$ die Pflege”, die dort
dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen
konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein
schreckliches Gefiihl hatte er, als er wahrend der
paar Schritte zum Bett hin merkte, daf$ an seiner
Brust der Vater mit seiner Uhrkette" spiele. Er
konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt er
sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er
deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke”
noch besonders weit tiber die Schulter. Er sah nicht
unfreundlich zu Georg hinauf.
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»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?«
fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater,
als konne er nicht nachschauen, ob die Fiif3e genug
bedeckt seien.

»Es gefdllt dir also schon im Bett«, sagte Georg und
legte das Deckzeug” besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch
einmal und schien auf die Antwort besonders
aufzupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Nein!« rief der Vater, dafl die Antwort an die
Frage stief$, warf die Decke zuriick mit einer Kraft,
dafl sie einen Augenblick im Fluge sich” ganz
entfaltete”, und stand aufrecht” im Bett. Nur eine
Hand hielt er leicht an den Plafond. »Du wolltest
mich zudecken, das weifs ich, mein Friichtchen”,
aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch
die letzte Kraft, genug fiir dich, zuviel fiir dich. Wohl
kenne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn nach
meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen
die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich
habe nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst” du
dich in dein Bureau, niemand soll storen, der Chef ist
beschiftigt — nur damit du deine falschen Briefchen
nach Rufiland schreiben kannst. Aber den Vater
mufs gliicklicherweise niemand lehren, den Sohn zu
durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hattest
ihn untergekriegt”, so untergekriegt, daf$ du dich
mit deinem Hintern" auf ihn setzen kannst und er
rithrt sich™ nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum
Heiraten entschlossen!«

Georg sah zum Schreckbild” seines Vaters auf.
Der Petersburger Freund, den der Vater plotzlich
so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im
weiten Rufliland sah er ihn. An der Tiire des leeren,
ausgeraubten” Geschiftes sah er ihn. Zwischen den
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Triimmern der Regale’, den zerfetzten” Waren, den
fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum
hatte er so weit wegfahren miissen!

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg
lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen”,
stockte aber in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben™ hat«, fing der Vater
zu floten” an, »weil sie die Rocke so gehoben hat, die
widerliche” Gans«, und er hob, um das darzustellen”,
sein Hemd so hoch, daf$ man auf seinem
Oberschenkel” die Narbe” aus seinen Kriegsjahren
sah, »weil sie die Rocke so und so und so gehoben
hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du
an ihr ohne Storung dich befriedigen kannst, hast du
unserer Mutter Andenken” geschéndet, den Freund
verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit
er sich nicht rithren kann. Aber kann er sich riithren
oder nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf
die Beine. Er strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit”
vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich
fest entschlossen, alles vollkommen genau zu
beobachten”, damit er nicht irgendwie auf Umwegen,
von hinten her, von oben herab iiberrascht werden
konne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den langst
vergessenen Entschluf$ und vergafs ihn, wie man
einen kurzen Faden" durch ein Nadelohr" zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!«
rief der Vater, und sein hin- und herbewegter
Zeigefinger bekraftigte es. »Ich war sein Vertreter”
hier am Ort".«

»Komodiant!« konnte sich® Georg zu rufen nicht
enthalten”, erkannte sofort den Schaden und bif3, nur
zu spét, — die Augen erstarrt — in seine Zunge, daf$ er
vor Schmerz einknickte.

»Ja, freilich habe ich Komodie gespielt! Komodie!
Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten
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verwitweten” Vater? Sag’ — und fiir den Augenblick
der Antwort sei du noch mein lebender Sohn —, was
blieb mir iibrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt
vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen™?
Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schlof3
Geschifte ab, die ich vorbereitet hatte, iberpurzelte
sich” vor Vergniigen” und ging vor seinem Vater mit
dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes”
davon! Glaubst du, ich hitte dich nicht geliebt, ich,
von dem du ausgingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg,
»wenn er fiele und zerschmetterte !« Dieses Wort
durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor’, fiel aber nicht. Da
Georg sich nicht ndherte, wie er erwartet hatte,
erhob er sich wieder.

»Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du
denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu kommen
und haltst dich blof§ zurtick, weil du so willst. Daf§ du
dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Starkere.
Allein hitte ich vielleicht zuriickweichen miissen,
aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit
deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden,
deine Kundschaft” habe ich hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich
Georg und glaubte, er konne ihn mit dieser
Bemerkung in der ganzen Welt unmoglich
machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn
immerfort” vergafs er alles.

»Héng’ dich” nur in deine Braut ein” und komm’
mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du
weifdt nicht wiel«

Georg machte Grimassen, als glaube er das
nicht”. Der Vater nickte blof$*, die Wahrheit dessen,
was er sagte, beteuernd’, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als
du kamst und fragtest, ob du deinem Freund von
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der Verlobung schreiben sollst. Er weifd doch alles,
dummer Junge, er weifd doch alles! Ich schrieb ihm
doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug”
wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren
nicht, er weifl ja alles hundertmal besser als du
selbst, deine Briefe zerkniillt" er ungelesen in der
linken Hand, wahrend er in der Rechten meine Briefe
zum Lesen sich vorhalt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung” iiber
dem Kopf. »Er weif} alles tausendmal besser!« rief er.

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu
verlachen’, aber noch in seinem Munde bekam das
Wort einen toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, daf§ du mit
dieser Frage kdmest! Glaubst du, mich kiimmert”
etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Dal«
und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie”
mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte
Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten
Namen.

»Wie lange hast du gezogert, ehe du reif
geworden bist! Die Mutter mufite sterben, sie konnte
den Freudentag nicht erleben, der Freund geht
zugrunde in seinem RufSland, schon vor drei Jahren
war er gelb zum Wegwerfen", und ich, du siehst ja,
wie es mit mir steht. Dafiir hast du doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert™!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei": »Das wolltest
du wahrscheinlich frither sagen. Jetzt pafit es ja gar
nicht mehr.«

Und lauter: »Jetzt weifst du also, was es noch
aufler dir gab, bisher wufdtest du nur von dir! Ein
unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch
eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! — Und
darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des
Ertrinkens™!«

Georg fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den
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Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett
stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der
Treppe, tiber deren Stufen” er wie iiber eine schiefe
Flache" eilte, iiberrumpelte” er seine Bedienerin, die
im Begriffe” war heraufzugehen, um die Wohnung
nach der Nacht aufzurdaumen.

»Jesus!« rief sie und verdeckte mit der Schiirze
das Gesicht, aber er war schon davon”. Aus dem
Tor sprang er, iiber die Fahrbahn zum Wasser trieb
es ihn. Schon hielt er das Gelander” fest, wie ein
Hungriger die Nahrung'. Er schwang sich iiber”,
als der ausgezeichnete” Turner, der er in seinen
Jugendjahren zum Stolz" seiner Eltern gewesen war.
Noch hielt er sich mit schwiacher werdenden Handen
fest, erspahte zwischen den Geldnderstangen einen
Autoomnibus, der mit Leichtigkeit™ seinen Fall
tibertonen” wirde, rief leise: »Liebe Eltern, ich habe
euch doch immer geliebt«, und lief§ sich hinfallen.

In diesem Augenblick ging iiber die Briicke ein
geradezu” unendlicher Verkehr.
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Rob Scholte: ‘De gulden snede’ (1988, acryl op canvas, 200 x 200 cm).
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Over ‘In Der Strafkolonie’

Bij het bezoek van een ontdekkingsreiziger aan een strafkolonie
(model stond zonder twijfel het ‘bagno’ zoals de Franse

regering dit in Cayenne had) wordt hem door een officier

de ‘terechtstellingsmachine’ getoond, de werking wordt
gedemonstreerd met een veroordeelde. Het rechtsprincipe is
eenvoudig: ‘Die Schuld is immer zweifellos’ De machine ‘voert het
vonnis uit door de wet die de veroordeelde overtreden heeft met
ijzeren pennen in zijn rug te graveren, tot deze zijn schuld heeft
beseft en daarop sterft.

Wanneer de reiziger verklaart een tegenstander van deze
onmenselijke procedure te zijn en al zijn invloed te zullen
aanwenden om er een eind aan te maken weet de officier - een van
de trouwste aanhangers van het oude systeem - dat zijn tijd voorbij
is. Hij bevrijdt de veroordeelde en bevestigt zichzelf op het apparaat.
Als het mechanisme ingesteld wordt op de wet ‘Sei gerecht!” reageert
de machine op ongewone wijze: er wordt niet ‘geschreven; de
officier wordt in enkele seconden aan de pennen gespiest, terwijl het
apparaat zichzelf tegelijkertijd op spookachtige wijze opheft.

Drie elementen vallen in dit werk uit 1914, dat Kafka overigens in
1916 in Miinchen op een literaire avond voorlas, op:

Het schuldbesef wordt hier met mechanische hulpmiddelen tot
een fysieke ervaring: de veroordeelde ‘voelt’ met zijn wonden wat hij
misdreven heeft.

Het koele observeren van de reiziger. Zonder mededogen te
tonen buigt hij zich over de gekwelde soldaat, als gold het een
wetenschappelijk fenomeen. Op dezelfde onbarmhartige wijze
analyseert Kafka het eigen lijden.

De autoriteit is aanwezig in de persoon van de ‘oude
commandant, ontwerper van het apparaat en wederom heerser over
leven en dood.

De rol die de techniek in dit werk speelt is meer dan toevallig.
Mogelijk heeft Kafka willen waarschuwen tegen een wereld, waarin
de mens zijn waarde verliest, als de techniek zelfstandig wordt.
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In der Strafkolonie

»Es ist ein eigentiimlicher” Apparat«, sagte

der Offizier zu dem Forschungsreisenden”

und iiberblickte mit einem gewissermafien”
bewundernden Blick den ihm doch wohlbekannten
Apparat. Der Reisende schien nur aus Hoflichkeit
der Einladung des Kommandanten gefolgt zu sein,
der ihn aufgefordert™ hatte, der Exekution eines
Soldaten beizuwohnen, der wegen Ungehorsam und
Beleidigung des Vorgesetzten™ verurteilt worden war.
Das Interesse fiir diese Exekution war wohl auch in
der Strafkolonie nicht sehr grofS. Wenigstens war
hier in dem tiefen, sandigen, von kahlen Abhéngen”
ringsum abgeschlossenen kleinen Tal aufler” dem
Offizier und dem Reisenden nur der Verurteilte,

ein stumpfsinniger breitmauliger” Mensch mit
verwahrlostem Haar und Gesicht, und ein Soldat
zugegen’, der die schwere Kette hielt, in welche die
kleinen Ketten ausliefen, mit denen der Verurteilte
an den Fuf3- und Handknocheln™ sowie am Hals
gefesselt” war und die auch untereinander durch
Verbindungsketten zusammenhingen. Ubrigens sah
der Verurteilte so hiindisch ergeben” aus, daf} es
den Anschein hatte, als konnte man ihn frei auf den
Abhdngen herumlaufen lassen und miisse bei Beginn
der Exekution nur pfeifen, damit er kime.

Der Reisende hatte wenig Sinn" fiir den Apparat
und ging hinter dem Verurteilten fast sichtbar
unbeteiligt” auf und ab, wihrend der Offizier die
letzten Vorbereitungen besorgte, bald” unter den
tief in die Erde eingebauten Apparat kroch, bald”
auf eine Leiter” stieg, um die oberen Teile zu
untersuchen. Das waren Arbeiten, die man eigentlich
einem Maschinisten hitte tiberlassen konnen,
aber der Offizier fithrte sie mit einem grofSen Eifer
aus, sei es, daf3 er ein besonderer Anhédnger dieses
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Apparates war, sei es, daf$ man aus anderen Griinden
die Arbeit sonst niemandem anvertrauen konnte.
»Jetzt ist alles fertig!« rief er endlich und stieg von
der Leiter hinunter. Er war ungemein ermattet,
atmete mit weit offenem Mund und hatte zwei zarte”
Damentaschentiicher hinter den Uniformkragen
gezwiangt. »Diese Uniformen sind doch fiir die
Tropen zu schwer, sagte der Reisende, statt sich”,
wie es der Offizier erwartet hatte, nach dem Apparat
zu erkundigen”. »Gewifl«, sagte der Offizier und
wusch sich die von Ol und Fett beschmutzten Hiande
in einem bereitstehenden Wasserkiibel, »aber sie
bedeuten” die Heimat; wir wollen nicht die Heimat
verlieren. — Nun sehen Sie aber diesen Apparat,
fiigte er gleich hinzu, trocknete die Hinde mit einem
Tuch und zeigte gleichzeitig auf den Apparat. »Bis
jetzt war noch Hiandearbeit notig, von jetzt aber
arbeitet der Apparat ganz allein.« Der Reisende
nickte und folgte dem Offizier. Dieser suchte sich fiir
alle Zwischenfille zu sichern” und sagte dann: »Es
kommen natiirlich Stérungen vor; ich hoffe zwar, es
wird heute keine eintreten, immerhin® muf$ man mit
ihnen rechnen. Der Apparat soll ja zwolf Stunden
ununterbrochen im Gang sein. Wenn aber auch
Storungen vorkommen, so sind sie doch nur ganz
kleine, und sie werden sofort behoben” sein.«

»Wollen Sie sich nicht setzen?« fragte er
schlief3lich, zog aus einem Haufen von Rohrstiihlen”
einen hervor und bot ihn dem Reisenden an; dieser
konnte nicht ablehnen. Er saf$ nun am Rande einer
Grube’, in die er einen fliichtigen Blick warf. Sie war
nicht sehr tief. Zur einen Seite der Grube war die
ausgegrabene Erde zu einem Wall aufgehauft, zur
anderen Seite stand der Apparat. »Ich weif nicht,
sagte der Offizier, »ob Ihnen der Kommandant den
Apparat schon erklart hat.« Der Reisende machte
eine ungewisse” Handbewegung; der Offizier
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verlangte nichts Besseres, denn nun konnte er selbst

den Apparat erklaren. »Dieser Apparat«, sagte er und

fafste eine Kurbelstange”, auf die er sich stiitzte, »ist KURBELSTANGE w.: krukstang
eine Erfindung unseres fritheren Kommandanten.

Ich habe gleich bei den allerersten Versuchen

mitgearbeitet und war auch bei allen Arbeiten bis zur

Vollendung” beteiligt. Das Verdienst der Erfindung VOLLENDUNG w.: voltooiing
allerdings gebiihrt” ihm ganz allein. Haben Sie von GEBUHRT-GEBUHREN: toekomen
unserem fritheren Kommandanten gehort? Nicht?

Nun, ich behaupte nicht zu viel, wenn ich sage, daf}

die Einrichtung der ganzen Strafkolonie sein Werk

ist. Wir, seine Freunde, wufSten schon bei seinem

Tod, daf3 die Einrichtung der Kolonie so in sich

geschlossen ist, daf sein Nachfolger’, und habe er” NACHFOLGER .: opvolger | UND HABE ER:
tausend neue Plane im Kopf, wenigstens wahrend ook al heeft hij
vieler Jahre nichts von dem Alten wird abdndern

konnen. Unsere Voraussage ist auch eingetroften;

der neue Kommandant hat es erkennen miissen.

Schade, dafs Sie den fritheren Kommandanten

nicht gekannt haben! — Aber«, unterbrach sich

der Offizier, »ich schwitze, und sein Apparat

steht hier vor uns. Er besteht, wie Sie sehen, aus

drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit fiir

jeden dieser Teile gewissermaflen volkstiimliche” VOLKSTUMLICH: populair
Bezeichnungen” ausgebildet. Der untere heifst BEZEICHNUNG w.: benaming
das Bett, der obere heif$t der Zeichner, und hier

der mittlere, schwebende Teil heiflit die Egge".« EGGE w.: eg (ploeg)

»Die Egge?« fragte der Reisende. Er hatte nicht

ganz aufmerksam zugehort, die Sonne verfing

sich™ allzu stark in dem schattenlosen Tal, man VERFING SICH-SICH VERFANGEN: blijven
konnte schwer seine Gedanken sammeln. Um so hangen
bewundernswerter erschien ihm der Offizier, der im

engen, parademafligen, mit Epauletten beschwerten,

mit Schniiren behdngten Waffenrock so eifrig

seine Sache erklarte und auflerdem, wahrend er

sprach, mit einem Schraubendreher noch hier und

da an einer Schraube sich zu schaffen machte”. In SICH ZU SCHAFFEN MACHEN: werken aan
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dhnlicher Verfassung” wie der Reisende schien der
Soldat zu sein. Er hatte um beide Handgelenke die
Kette des Verurteilten gewickelt, stiitzte sich mit der
Hand auf sein Gewehr, lief$ den Kopf im Genick”
hinunterhdngen und kiimmerte sich um nichts.
Der Reisende wunderte sich nicht dariiber, denn
der Offizier sprach franzosisch, und Franzosisch
verstand gewif$ weder” der Soldat noch” der
Verurteilte. Um so auffallender war es allerdings,
dafd der Verurteilte sich” dennoch bemiihte”, den
Erklarungen des Offiziers zu folgen. Mit einer Art
schléfriger Beharrlichkeit” richtete er die Blicke
immer dorthin, wohin der Offizier gerade zeigte,
und als dieser jetzt vom Reisenden mit einer Frage
unterbrochen wurde, sah auch er, ebenso wie der
Offizier, den Reisenden an.

»Ja, die Egge«, sagte der Offizier, »der Name
pafit. Die Nadeln sind eggenartig” angeordnet, auch
wird das Ganze wie eine Egge gefiihrt, wenn auch”
blof} auf einem Platz und viel kunstgemafler. Sie
werden es librigens gleich verstehen. Hier auf das
Bett wird der Verurteilte gelegt. — Ich will ndmlich
den Apparat zuerst beschreiben und dann erst die
Prozedur selbst ausfiihren lassen. Sie werden ihr
dann besser folgen konnen. Auch ist ein Zahnrad
im Zeichner zu stark abgeschliffen; es kreischt”
sehr, wenn es im Gang ist; man kann sich” dann
kaum verstindigen’; Ersatzteile” sind hier leider
nur schwer zu beschaffen”. — Also hier ist das
Bett, wie ich sagte. Es ist ganz und gar mit einer
Watteschicht” bedeckt; den Zweck dessen werden Sie
noch erfahren. Auf diese Watte wird der Verurteilte
bauchlings” gelegt, natiirlich nackt; hier sind fiir
die Hande, hier fur die Fufle, hier fur den Hals
Riemen, um ihn festzuschnallen®. Hier am Kopfende
des Bettes, wo der Mann, wie ich gesagt habe,
zuerst mit dem Gesicht aufliegt, ist dieser kleine
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Filzstumpf", der leicht so reguliert werden kann,

dafl er dem Mann gerade in den Mund dringt. Er

hat den Zweck, am Schreien und am Zerbeiflen” der
Zunge zu hindern. Natiirlich muf$ der Mann den Filz
aufnehmen, da ihm sonst durch den Halsriemen das
Genick gebrochen wird.« »Das ist Watte?« fragte der
Reisende und beugte sich vor. »Ja, gewifl«, sagte der
Offizier lachelnd, »befiihlen Sie es selbst.« Er fafste
die Hand des Reisenden und fiihrte sie iber das Bett
hin. »Es ist eine besonders praparierte Watte, darum
sieht sie so unkenntlich” aus; ich werde auf ihren
Zweck noch zu sprechen kommen.« Der Reisende
war schon ein wenig fiir den Apparat gewonnen; die
Hand zum Schutz gegen die Sonne iiber den Augen,
sah er an dem Apparat in die Hohe. Es war ein
grofSer Aufbau’. Das Bett und der Zeichner hatten
gleichen Umfang und sahen wie zwei dunkle Truhen”
aus. Der Zeichner war etwa" zwei Meter iiber dem
Bett angebracht; beide waren in den Ecken durch
vier Messingstangen verbunden, die in der Sonne
fast Strahlen warfen. Zwischen den Truhen schwebte
an einem Stahlband die Egge.

Der Offizier hatte die frithere Gleichgiiltigkeit”
des Reisenden kaum bemerkt, wohl aber hatte
er fiir sein jetzt beginnendes Interesse Sinn; er
setzte” deshalb in seinen Erklarungen aus”, um dem
Reisenden zur ungestorten Betrachtung Zeit zu
lassen. Der Verurteilte ahmte den Reisenden nach;
da er die Hand nicht iiber die Augen legen konnte,
blinzelte” er mit freien Augen zur Hohe.

»Nun liegt also der Manng, sagte der Reisende,
lehnte sich im Sessel zuriick und kreuzte die Beine.
»Ja, sagte der Offizier, schob ein wenig die Miitze
zuriick und fuhr sich mit der Hand iiber das heifSe
Gesicht, »nun horen Sie! Sowohl das Bett als auch
der Zeichner haben ihre eigene elektrische Batterie;
das Bett braucht sie fiir sich selbst, der Zeichner fiir
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die Egge. Sobald der Mann festgeschnallt ist, wird
das Bett in Bewegung gesetzt. Es zittert in winzigen’,
sehr schnellen Zuckungen” gleichzeitig seitlich wie
auch auf und ab. Sie werden dhnliche Apparate in
Heilanstalten™ gesehen haben; nur sind bei unserem
Bett alle Bewegungen genau berechnet; sie miissen
ndamlich peinlich auf die Bewegungen der Egge
abgestimmt sein. Dieser Egge aber ist die eigentliche
Ausfithrung des Urteils™ iiberlassen.«

»Wie lautet denn das Urteil?« fragte der Reisende.

»Sie wissen auch das nicht?« sagte der Offizier
erstaunt und bif$ sich auf die Lippen: »Verzeihen

Sie, wenn vielleicht meine Erklarungen ungeordnet
sind; ich bitte Sie sehr um Entschuldigung.

Die Erklarungen pflegte” frither ndmlich der
Kommandant zu geben; der neue Kommandant aber
hat sich dieser Ehrenpflicht entzogen™; daf$ er jedoch
einen so hohen Besuch« — der Reisende suchte die
Ehrung mit beiden Hinden abzuwehren, aber der
Offizier bestand auf dem Ausdruck — »einen so
hohen Besuch nicht einmal von der Form unseres
Urteils in Kenntnis setzt, ist wieder eine Neuerung,
die —«, er hatte einen Fluch auf den Lippen, fafste
sich” aber und sagte nur: »Ich wurde nicht davon
verstandigt”, mich trifft nicht die Schuld. tibrigens
bin ich allerdings am besten befdahigt", unsere
Urteilsarten zu erklaren, denn ich trage hier« — er
schlug auf seine Brusttasche — »die betreffenden
Handzeichnungen” des fritheren Kommandanten.«

»Handzeichnungen des Kommandanten selbst?«
fragte der Reisende: »Hat er denn alles in sich
vereinigt? War er Soldat, Richter, Konstrukteur,
Chemiker, Zeichner?«

»Jawohl«, sagte der Offizier kopfnickend, mit
starrem, nachdenklichem Blick. Dann sah er priifend
seine Hiande an; sie schienen ihm nicht rein genug,
um die Zeichnungen anzufassen; er ging daher
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zum Kiibel und wusch sie nochmals. Dann zog er
eine kleine Ledermappe hervor und sagte: »Unser
Urteil klingt nicht streng. Dem Verurteilten wird
das Gebot, das er tibertreten hat, mit der Egge auf
den Leib geschrieben. Diesem Verurteilten zum
Beispiel« — der Offizier zeigte auf den Mann — »wird
auf den Leib geschrieben werden: Ehre deinen
Vorgesetzten!«

Der Reisende sah fliichtig auf den Mann hin;
er hielt, als der Offizier auf ihn gezeigt hatte, den
Kopf gesenkt und schien alle Kraft des Gehors
anzuspannen, um etwas zu erfahren”. Aber die
Bewegungen seiner wulstig” aneinander gedriickten
Lippen zeigten offenbar, daf8 er nichts verstehen
konnte. Der Reisende hatte verschiedenes fragen
wollen, fragte aber im Anblick” des Mannes nur:
»Kennt er sein Urteil?« »Nein«, sagte der Offizier
und wollte gleich in seinen Erklarungen fortfahren,
aber der Reisende unterbrach ihn: »Er kennt sein
eigenes Urteil nicht?« »Nein, sagte der Offizier
wieder, stockte” dann einen Augenblick, als verlange
er vom Reisenden eine nahere Begriindung seiner
Frage, und sagte dann: »Es wire nutzlos, es ihm zu
verkiinden. Er erfahrt es ja auf seinem Leib.« Der
Reisende wollte schon verstummen, da fiihlte er, wie
der Verurteilte seinen Blick auf ihn richtete; er schien
zu fragen, ob er den geschilderten” Vorgang billigen”
konne. Darum beugte sich der Reisende, der sich
bereits zuriickgelehnt hatte, wieder vor und fragte
noch: »Aber daf$ er iiberhaupt verurteilt wurde, das
weils er doch?« »Auch nichtx, sagte der Offizier und
lachelte den Reisenden an, als erwarte er nun von
ihm noch einige sonderbare Er6ffnungen’. »Nein,
sagte der Reisende und strich sich iiber die Stirn hin,
»dann weifd also der Mann auch jetzt noch nicht, wie
seine Verteidigung aufgenommen wurde?« »Er hat
keine Gelegenheit gehabt, sich zu verteidigen«, sagte
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der Offizier und sah abseits”, als rede er zu sich selbst
und wolle den Reisenden durch Erzdhlung dieser
ihm selbstverstiandlichen™ Dinge nicht beschamen.
»Er mufl doch Gelegenheit gehabt haben, sich zu
verteidigen«, sagte der Reisende und stand vom
Sessel auf.

Der Offizier erkannte”, daf$ er in Gefahr war,
in der Erklarung des Apparates fiir lange Zeit
aufgehalten zu werden; er ging daher zum Reisenden,
hing sich in seinen Arm, zeigte mit der Hand auf den
Verurteilten, der sich jetzt, da die Aufmerksamkeit
so offenbar auf ihn gerichtet war, stramm aufstellte
— auch zog der Soldat die Kette an -, und sagte:
»Die Sache verhalt” sich folgendermafSen. Ich bin
hier in der Strafkolonie zum Richter bestellt".
Trotz" meiner Jugend. Denn ich stand auch dem
friiheren Kommandanten in allen Strafsachen zur
Seite und kenne auch den Apparat am besten. Der
Grundsatz”, nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld
ist immer zweifellos”. Andere Gerichte konnen
diesen Grundsatz nicht befolgen, denn sie sind
vielkopfig® und haben auch noch hohere Gerichte
tiber sich. Das ist hier nicht der Fall, oder war es
wenigstens nicht beim fritheren Kommandanten.
Der neue hat allerdings” schon Lust gezeigt, in mein
Gericht sich einzumischen, es ist mir aber bisher”
gelungen, ihn abzuwehren, und wird mir auch weiter
gelingen. — Sie wollten diesen Fall erklart haben;
er ist so einfach wie alle. Ein Hauptmann hat heute
morgens die Anzeige erstattet’, daf$ dieser Mann,
der ihm als Diener zugeteilt ist und vor seiner Tiire
schlaft, den Dienst verschlafen hat. Er hat namlich
die Pflicht, bei jedem Stundenschlag aufzustehen
und vor der Tiir des Hauptmanns zu salutieren.
Gewif keine schwere Pflicht und eine notwendige,
denn er soll sowohl zur Bewachung als auch zur
Bedienung frisch bleiben. Der Hauptmann wollte
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in der gestrigen Nacht nachsehen”, ob der Diener
seine Pflicht erfiille. Er 6ffnete Schlag zwei Uhr" die
Tiir und fand ihn zusammengekriimmt schlafen.

Er holte die Reitpeitsche” und schlug ihm tiber das
Gesicht. Statt nun aufzustehen und um Verzeihung
zu bitten, fafste der Mann seinen Herrn bei den
Beinen, schittelte ihn und rief: »Wirf die Peitsche
weg, oder ich fresse dich.« — Das ist der Sachverhalt”.
Der Hauptmann kam vor einer Stunde zu mir, ich
schrieb seine Angaben auf und anschliefend gleich
das Urteil. Dann lief§ ich dem Mann die Ketten
anlegen. Das alles war sehr einfach. Hitte ich den
Mann zuerst vorgerufen und ausgefragt, so wire

nur Verwirrung entstanden. Er hitte gelogen, hitte,
wenn es mir gelungen wire, die Liigen zu widerlegen,
diese durch neue Liigen ersetzt und so fort. Jetzt
aber halte ich ihn und lasse ihn nicht mehr. — Ist nun
alles erklart? Aber die Zeit vergeht, die Exekution
sollte schon beginnen, und ich bin mit der Erklarung
des Apparates noch nicht fertig.« Er notigte den
Reisenden auf den Sessel nieder, trat wieder zu dem
Apparat und begann: »Wie Sie sehen, entspricht” die
Egge der Form des Menschen; hier ist die Egge fiir
den Oberkorper, hier sind die Eggen fiir die Beine.
Fiir den Kopf ist nur dieser kleine Stichel” bestimmt.
Ist IThnen das klar?« Er beugte sich freundlich zu
dem Reisenden vor, bereit zu den umfassendsten
Erklarungen.

Der Reisende sah mit gerunzelter Stirn" die Egge
an. Die Mitteilungen iiber das Gerichtsverfahren”
hatten ihn nicht befriedigt. Immerhin mufte er
sich sagen, daf} es sich hier um eine Strafkolonie
handelte, daf hier besondere Mafiregeln notwendig
waren und daf$ man bis zum letzten" militarisch
vorgehen” muflte. Auflerdem aber setzte er einige
Hoffnungen auf den neuen Kommandanten, der
offenbar, allerdings langsam, ein neues Verfahren
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einzufiihren beabsichtigte, das dem beschrankten”
Kopf dieses Offiziers nicht eingehen konnte. Aus
diesem Gedankengang heraus fragte der Reisende:
»Wird der Kommandant der Exekution beiwohnen?«
»Es ist nicht gewifl«, sagte der Offizier, durch die
unvermittelte Frage peinlich beriihrt, und seine
freundliche Miene" verzerrte sich: »Gerade deshalb
miissen wir uns beeilen. Ich werde sogar, so leid es
mir tut, meine Erklarungen abkiirzen miissen. Aber
ich kénnte ja morgen, wenn der Apparat wieder
gereinigt ist — dafd er so sehr beschmutzt wird, ist
sein einziger Fehler -, die naheren Erklarungen
nachtragen. Jetzt also nur das Notwendigste. —
Wenn der Mann auf dem Bett liegt und dieses ins
Zittern gebracht ist, wird die Egge auf den Korper
gesenkt”. Sie stellt sich von selbst so ein, dafs sie
nur knapp” mit den Spitzen den Korper beriihrt’;
ist diese Einstellung vollzogen, strafft sich sofort
dieses Stahlseil zu einer Stange. Und nun beginnt
das Spiel. Ein Nichteingeweihter merkt duf3erlich
keinen Unterschied in den Strafen. Die Egge scheint
gleichformig zu arbeiten. Zitternd sticht sie ihre
Spitzen in den Korper ein, der tiberdies” vom Bett
aus zittert. Um es nun jedem zu ermoglichen, die
Ausfithrung des Urteils zu tiberpriifen”, wurde die
Egge aus Glas gemacht. Es hat einige technische
Schwierigkeiten verursacht, die Nadeln darin
zu befestigen, es ist aber nach vielen Versuchen
gelungen. Wir haben eben keine Miihe gescheut".
Und nun kann jeder durch das Glas sehen, wie sich
die Inschrift im Korper vollzieht. Wollen Sie nicht
ndherkommen und sich die Nadeln ansehen?«

Der Reisende erhob sich langsam, ging hin und
beugte sich tiber die Egge. »Sie sehen, sagte der

Offizier, »zweierlei Nadeln in vielfacher Anordnung’.

Jede lange hat eine kurze neben sich. Die lange
schreibt ndmlich, und die kurze spritzt” Wasser
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aus, um das Blut abzuwaschen und die Schrift
immer klar zu erhalten. Das Blutwasser wird dann
hier in kleine Rinnen" geleitet und flief3t endlich in
diese Hauptrinne, deren Abflufirohr” in die Grube
fithrt.« Der Offizier zeigte mit dem Finger genau
den Weg, den das Blutwasser nehmen mufte. Als

er es, um es moglichst anschaulich zu machen, an
der Miindung des Abfluf3rohres mit beiden Hianden
formlich auffing, erhob der Reisende den Kopf

und wollte, mit der Hand riickwiérts tastend, zu
seinem Sessel zuriickgehen. Da sah er zu seinem
Schrecken, daf$ auch der Verurteilte gleich ihm der
Einladung des Offiziers, sich die Einrichtung der
Egge aus der Ndhe anzusehen, gefolgt war. Er hatte
den verschlafenen Soldaten an der Kette ein wenig
vorgezerrt” und sich auch iiber das Glas gebeugt.
Man sah, wie er mit unsicheren Augen auch das
suchte, was die zwei Herren eben beobachtet hatten,
wie es ihm aber, da ihm die Erklarung fehlte, nicht
gelingen wollte. Er beugte sich hierhin und dorthin.
Immer wieder lief er mit den Augen das Glas ab.
Der Reisende wollte ihn zurticktreiben, denn, was er
tat, war wahrscheinlich strafbar. Aber der Offizier
hielt den Reisenden mit einer Hand fest, nahm mit
der anderen eine Erdscholle” vom Wall und warf sie
nach dem Soldaten. Dieser hob mit einem Ruck die
Augen, sah, was der Verurteilte gewagt hatte, lief$ das
Gewehr fallen, stemmte die FiifSe mit den Absatzen”
in den Boden, rif$ den Verurteilten zuruck, daf$ er
gleich niederfiel, und sah dann auf ihn hinunter, wie
er sich wand und mit seinen Ketten klirrte. »Stell
ihn auf'« schrie der Offizier, denn er merkte, dafs der
Reisende durch den Verurteilten allzusehr abgelenkt”
wurde. Der Reisende beugte sich sogar iiber die Egge
hinweg, ohne sich um sie zu kiimmern, und wollte
nur feststellen, was mit dem Verurteilten geschehe.
»Behandle ihn sorgfaltig!« schrie der Offizier wieder.
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Er umlief den Apparat, fafite selbst den Verurteilten
unter den Achseln und stellte ihn, der ofters mit den
Fiilen ausglitt, mit Hilfe des Soldaten auf.

»Nun weif3 ich schon alles«, sagte der Reisende,
als der Offizier wieder zu ihm zuriickkehrte. »Bis auf
das Wichtigste«, sagte dieser, ergriff den Reisenden
am Arm und zeigte in die Hohe: »Dort im Zeichner
ist das Raderwerk, welches die Bewegung der Egge
bestimmt, und dieses Raderwerk wird nach der
Zeichnung, auf welche das Urteil lautet, angeordnet.
Ich verwende noch die Zeichnungen des fritheren
Kommandanten. Hier sind sie« — er zog einige
Blitter aus der Ledermappe -, »ich kann sie IThnen
aber leider nicht in die Hand geben, sie sind das
Teuerste’, was ich habe. Setzen Sie sich, ich zeige
sie Ihnen aus dieser Entfernung’, dann werden Sie
alles gut sehen konnen.« Er zeigte das erste Blatt.
Der Reisende hitte gerne etwas Anerkennendes”
gesagt, aber er sah nur labyrinthartige, einander
vielfach kreuzende Linien, die so dicht das Papier
bedeckten, daf man nur mit Miuhe die weiflen
Zwischenrdaume erkannte. »Lesen Sie«, sagte der
Offizier. »Ich kann nicht«, sagte der Reisende.

»Es ist doch deutlich«, sagte der Offizier. »Es ist
sehr kunstvoll«, sagte der Reisende ausweichend,
»aber ich kann es nicht entziffern.« »Ja«, sagte der
Offizier, lachte und steckte die Mappe wieder ein,
»es ist keine Schonschrift fur Schulkinder. Man muf3
lange darin lesen. Auch Sie wiirden es schlief3lich
gewif erkennen. Es darf natiirlich keine einfache
Schrift sein; sie soll ja nicht sofort toten, sondern
durchschnittlich erst in einem Zeitraum von zwolf
Stunden; fiir die sechste Stunde ist der Wendepunkt”
berechnet. Es miissen also viele, viele Zieraten”

die eigentliche Schrift umgeben; die wirkliche
Schrift umzieht den Leib nur in einem schmalen
Girtel’; der tibrige Korper ist fiir Verzierungen
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bestimmt. Kénnen Sie jetzt die Arbeit der Egge

und des ganzen Apparates wiirdigen"? — Sehen Sie
doch!« Er sprang auf die Leiter, drehte ein Rad,

rief hinunter: »Achtung, treten Sie zur Seite!«, und
alles kam in Gang. Hatte das Rad nicht gekreischt,
es wire herrlich gewesen. Als sei der Offizier von
diesem storenden Rad tiberrascht, drohte er ihm
mit der Faust, breitete dann, sich entschuldigend,
zum Reisenden hin die Arme aus und kletterte” eilig
hinunter, um den Gang des Apparates von unten

zu beobachten. Noch war etwas nicht in Ordnung,
das nur er merkte; er kletterte wieder hinauf, griff
mit beiden Hianden in das Innere des Zeichners,
glitt dann, um rascher hinunterzukommen, statt die
Leiter zu benutzen, an der einen Stange hinunter
und schrie nun, um sich im Larm verstandlich zu
machen, mit duflerster Anspannung dem Reisenden
ins Ohr: »Begreifen Sie den Vorgang ? Die Egge
fangt zu schreiben an; ist sie mit der ersten Anlage”
der Schrift auf dem Riicken des Mannes fertig, rollt
die Watteschicht und wélzt den Korper langsam

auf die Seite, um der Egge neuen Raum zu bieten.
Inzwischen legen sich die wundbeschriebenen
Stellen auf die Watte, welche infolge der besonderen
Préaparierung sofort die Blutung stillt” und zu neuer
Vertiefung der Schrift vorbereitet. Hier die Zacken"
am Rande der Egge reifSen” dann beim weiteren
Umwdélzen" des Korpers die Watte von den Wunden,
schleudern sie in die Grube, und die Egge hat
wieder Arbeit. So schreibt sie immer tiefer die zwolf
Stunden lang. Die ersten sechs Stunden lebt der
Verurteilte fast wie friher, er leidet nur Schmerzen.
Nach zwei Stunden wird der Filz entfernt, denn der
Mann hat keine Kraft zum Schreien mehr. Hier in
diesen elektrisch geheizten” Napf" am Kopfende wird
warmer Reisbrei” gelegt, aus dem der Mann, wenn
er Lust hat, nehmen kann, was er mit der Zunge
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erhascht’. Keiner versaumt die Gelegenheit. Ich weif3
keinen, und meine Erfahrung ist grofS. Erst um die
sechste Stunde verliert er das Vergniigen am Essen.
Ich knie dann gewohnlich hier nieder und beobachte
diese Erscheinung. Der Mann schluckt den letzten
Bissen selten, er dreht ihn nur im Mund und speit
ihn in die Grube. Ich muf§ mich dann biicken, sonst
fahrt” er mir ins Gesicht. Wie still wird dann aber
der Mann um die sechste Stunde! Verstand geht
dem Blodesten auf’. Um die Augen beginnt es. Von
hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick, der einen
verfithren” konnte, sich mit unter die Egge zu legen.
Es geschieht ja weiter nichts, der Mann fangt blof3
an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, als
horche” er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht,

die Schrift mit den Augen zu entziffern; unser
Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden. Es ist
allerdings viel Arbeit; er braucht sechs Stunden zu
ihrer Vollendung. Dann aber spief3t ihn die Egge
vollstindig auf und wirft ihn in die Grube, wo er auf
das Blutwasser und die Watte niederklatscht. Dann
ist das Gericht zu Ende, und wir, ich und der Soldat,
scharren” ihn ein”.«

Der Reisende hatte das Ohr zum Offizier geneigt
und sah, die Hinde in den Rocktaschen, der Arbeit
der Maschine zu. Auch der Verurteilte sah ihr zu,
aber ohne Verstandnis™. Er biickte sich ein wenig
und verfolgte die schwankenden Nadeln, als ihm
der Soldat, auf ein Zeichen des Offiziers, mit einem
Messer hinten Hemd und Hose durchschnitt, so daf3
sie von dem Verurteilten abfielen; er wollte nach dem
fallenden Zeug" greifen, um seine Blofe zu bedecken,
aber der Soldat hob ihn in die Hohe und schiittelte
die letzten Fetzen von ihm ab. Der Offizier stellte
die Maschine ein, und in der jetzt eintretenden
Stille wurde der Verurteilte unter die Egge gelegt.
Die Ketten wurden gelost und statt dessen die
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Riemen befestigt; es schien fiir den Verurteilten im
ersten Augenblick fast wie eine Erleichterung zu
bedeuten. Und nun senkte sich die Egge noch ein
Stiick tiefer, denn es war ein magerer Mann. Als ihn
die Spitzen beriihrten, ging ein Schauer” tiber seine
Haut; er streckte, wahrend der Soldat mit seiner
rechten Hand beschiftigt war, die linke aus, ohne
zu wissen wohin; es war aber die Richtung, wo der
Reisende stand. Der Offizier sah ununterbrochen den
Reisenden von der Seite an, als suche er von seinem
Gesicht den Eindruck abzulesen, den die Exekution,
die er ihm nun wenigstens oberflachlich erklart
hatte, auf ihn mache.

Der Riemen, der fiir das Handgelenk bestimmt
war, rif$"; wahrscheinlich hatte ihn der Soldat zu
stark angezogen. Der Offizier sollte helfen, der
Soldat zeigte ihm das abgerissene Riemenstiick.

Der Offizier ging auch zu ihm hiniiber und sagte,
das Gesicht dem Reisenden zugewendet: »Die
Maschine ist sehr zusammengesetzt, es mufl hie
und da etwas reifen oder brechen; dadurch darf
man sich aber im Gesamturteil” nicht beirren
lassen. Fiir den Riemen ist tibrigens sofort Ersatz”
geschafft; ich werde eine Kette verwenden; die
Zartheit der Schwingung wird dadurch fiir den
rechten Arm allerdings beeintrachtigt™.« Und
wiahrend er die Ketten anlegte, sagte er noch: »Die
Mittel zur Erhaltung der Maschine sind jetzt sehr
eingeschrankt. Unter dem fritheren Kommandanten
war eine mir frei zugidngliche Kassa™ nur fiir diesen
Zweck bestimmt. Es gab hier ein Magazin, in dem
alle moglichen Ersatzstiicke aufbewahrt wurden. Ich
gestehe, ich trieb damit fast Verschwendung’, ich
meine friiher, nicht jetzt, wie der neue Kommandant
behauptet, dem alles nur zum Vorwand" dient,

alte Einrichtungen zu bekdampfen. Jetzt hat er die
Maschinenkassa in eigener Verwaltung”, und schicke
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ich um einen neuen Riemen, wird der zerrissene als
Beweisstiick verlangt, der neue kommt erst in zehn
Tagen, ist dann aber von schlechterer Sorte und
taugt nicht viel. Wie ich aber in der Zwischenzeit
ohne Riemen die Maschine betreiben soll, darum
kiimmert sich niemand.«

Der Reisende iiberlegte: Es ist immer bedenklich,
in fremde Verhiltnisse entscheidend einzugreifen.
Er war weder Biirger der Strafkolonie, noch
Biirger des Staates, dem sie angehorte. Wenn er
die Exekution verurteilen oder gar hintertreiben”
wollte, konnte man ihm sagen: Du bist ein Fremder,
sei still. Darauf hitte er nichts erwidern”, sondern
nur hinzufiigen konnen, daf} er sich in diesem
Falle selbst nicht begreife, denn er reise nur mit
der Absicht, zu sehen, und keineswegs etwa, um
fremde Gerichtsverfassungen zu dndern. Nun lagen
aber hier die Dinge allerdings sehr verfiihrerisch.
Die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die
Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos.
Niemand konnte irgendeine Eigenniitzigkeit” des
Reisenden annehmen, denn der Verurteilte war ihm
fremd, kein Landsmann und ein zum Mitleid gar
nicht auffordernder Mensch. Der Reisende selbst
hatte Empfehlungen” hoher Amter, war hier mit
grofSer Hoflichkeit empfangen worden, und dafd er
zu dieser Exekution eingeladen worden war, schien
sogar darauf hinzudeuten, daf$ man sein Urteil
tiber dieses Gericht verlangte. Dies war aber um so
wahrscheinlicher, als der Kommandant, wie er jetzt
tiberdeutlich gehort hatte, kein Anhdnger dieses

Verfahrens war und sich gegeniiber dem Offizier fast

feindselig verhielt.
Da horte der Reisende einen Wutschrei des
Offiziers. Er hatte gerade, nicht ohne Miihe, dem

Verurteilten den Filzstumpf in den Mund geschoben,

als der Verurteilte in einem unwiderstehlichen

110

HINTERTREIBEN: tegenwerken, verhinderen

ERWIDERN: antwoorden

EI1GENNUTZIGKEIT w.: eigenbelang, egoisme

EMPFEHLUNGEN Mz: aanbevelingen



Brechreiz" die Augen schlof$ und sich erbrach".
Eilig rif$ ihn der Offizier vom Stumpf in die Hohe
und wollte den Kopf zur Grube hindrehen; aber es
war zu spét, der Unrat” flof$ schon an der Maschine
hinab. »Alles Schuld des Kommandanten!« schrie
der Offizier und riittelte besinnungslos vorn an

den Messingstangen, »die Maschine wird mir
verunreinigt” wie ein Stall.« Er zeigte mit zitternden
Hénden dem Reisenden, was geschehen war.

»Habe ich nicht stundenlang dem Kommandanten
begreiflich zu machen gesucht, dafl einen Tag vor der
Exekution kein Essen mehr verabfolgt® werden soll.
Aber die neue milde Richtung ist anderer Meinung.
Die Damen des Kommandanten stopfen dem Mann,
ehe er abgefiihrt wird, den Hals mit Zuckersachen
voll. Sein ganzes Leben hat er sich von stinkenden
Fischen gendhrt und muf3 jetzt Zuckersachen

essen! Aber es wire ja moglich, ich wiirde nichts
einwenden, aber warum schafft man nicht einen
neuen Filz an, wie ich ihn seit einem Vierteljahr
erbitte. Wie kann man ohne Ekel diesen Filz in den
Mund nehmen, an dem mehr als hundert Manner im
Sterben gesaugt und gebissen haben?«

Der Verurteilte hatte den Kopf niedergelegt und
sah friedlich aus, der Soldat war damit beschaftigt,
mit dem Hemd des Verurteilten die Maschine zu
putzen. Der Offizier ging zum Reisenden, der in
irgendeiner Ahnung einen Schritt zuriicktrat, aber
der Offizier fafSte ihn bei der Hand und zog ihn zur
Seite. »Ich will einige Worte im Vertrauen mit Ihnen
sprechenc, sagte er, »ich darf das doch?« »Gewif3«,
sagte der Reisende und horte mit gesenkten Augen”
zu.

»Dieses Verfahren und diese Hinrichtung, die
Sie jetzt zu bewundern Gelegenheit haben, hat
gegenwirtig in unserer Kolonie keinen offenen
Anhédnger mehr. Ich bin ihr einziger Vertreter’,
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gleichzeitig der einzige Vertreter des Erbes des
alten Kommandanten. An einen weiteren Ausbau
des Verfahrens kann ich nicht mehr denken, ich
verbrauche alle meine Kriafte, um zu erhalten, was
vorhanden ist. Als der alte Kommandant lebte,

war die Kolonie von seinen Anhdngern voll; die
Uberzeugungskraft des alten Kommandanten habe
ich zum Teil, aber seine Macht fehlt mir ganz;
infolgedessen haben sich die Anhédnger verkrochen,
es gibt noch viele, aber keiner gesteht es ein.

Wenn Sie heute, also an einem Hinrichtungstag,

ins Teehaus gehen und herumhorchen, werden

Sie vielleicht nur zweideutige* Aulerungen

horen. Das sind lauter Anhénger, aber unter dem
gegenwirtigen Kommandanten und bei seinen
gegenwdrtigen Anschauungen” fiir mich ganz
unbrauchbar. Und nun frage ich Sie: Soll wegen
dieses Kommandanten und seiner Frauen, die ihn
beeinflussen, ein solches Lebenswerk« — er zeigte
auf die Maschine — »zugrunde gehen? Darf man das
zulassen? Selbst wenn man nur als Fremder ein paar
Tage auf unserer Insel ist? Es ist aber keine Zeit zu
verlieren, man bereitet schon etwas gegen meine
Gerichtsbarkeit” vor; es finden schon Beratungen

in der Kommandantur statt, zu denen ich nicht
zugezogen werde; sogar Lhr heutiger Besuch scheint
mir fiir die ganze Lage bezeichnend; man ist feig"
und schickt Sie, einen Fremden, vor. — Wie war

die Exekution anders in fritherer Zeit! Schon einen
Tag vor der Hinrichtung” war das ganze Tal von
Menschen uberfillt; alle kamen nur um zu sehen;
frith am Morgen erschien der Kommandant mit
seinen Damen; Fanfaren weckten den ganzen
Lagerplatz; ich erstattete die Meldung, dafl alles
vorbereitet sei; die Gesellschaft — kein hoher Beamte
durfte fehlen — ordnete sich um die Maschine; dieser
Haufen Rohrsessel ist ein armseliges Uberbleibsel
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aus jener Zeit. Die Maschine glénzte frisch geputzt,
fast zu jeder Exekution nahm ich neue Ersatzstiicke.
Vor Hunderten Augen — alle Zuschauer standen auf
den Fuf3spitzen bis dort zu den Anhohen™ — wurde
der Verurteilte vom Kommandanten selbst unter
die Egge gelegt. Was heute ein gemeiner” Soldat tun
darf, war damals meine, des Gerichtsprasidenten,
Arbeit und ehrte mich. Und nun begann die
Exekution! Kein Mifiton" storte die Arbeit der
Maschine. Manche sahen nun gar nicht mehr zu,
sondern lagen mit geschlossenen Augen im Sand;
alle wuflten: jetzt geschieht Gerechtigkeit. In der
Stille horte man nur das Seufzen des Verurteilten,
gedampft durch den Filz. Heute gelingt es der
Maschine nicht mehr, dem Verurteilten ein starkeres
Seufzen auszupressen, als der Filz noch ersticken
kann; damals aber tropften die schreibenden Nadeln
eine beizende” Fliissigkeit aus, die heute nicht mehr
verwendet” werden darf. Nun, und dann kam die
sechste Stunde! Es war unmdéglich, allen die Bitte,
aus der Ndhe zuschauen zu diirfen, zu gewéhren”.
Der Kommandant in seiner Einsicht ordnete an,

daf vor allem die Kinder beriicksichtigt” werden
sollten; ich allerdings durfte kraft” meines Berufes
immer dabeistehen; oft hockte™ ich dort, zwei kleine
Kinder rechts und links in meinen Armen. Wie
nahmen wir alle den Ausdruck der Verklarung” von
dem gemarterten” Gesicht, wie hielten wir unsere
Wangen in den Schein dieser endlich erreichten
und schon vergehenden Gerechtigkeit! Was fiir
Zeiten, mein Kamerad'!« Der Offizier hatte offenbar
vergessen, wer vor ihm stand; er hatte den Reisenden
umarmt und den Kopf auf seine Schulter gelegt. Der
Reisende war in grofder Verlegenheit, ungeduldig
sah er tiber den Offizier hinweg. Der Soldat hatte
die Reinigungsarbeit beendet und jetzt noch aus
einer Biichse Reisbrei in den Napf geschiittet.
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Kaum merkte dies der Verurteilte, der sich schon
vollstindig erholt zu haben schien, als er mit der
Zunge nach dem Brei zu schnappen begann. Der
Soldat stief$ ihn immer wieder weg, denn der Brei
war wohl fiir eine spitere Zeit bestimmt, aber
ungehorig” war es jedenfalls auch, daf$ der Soldat mit
seinen schmutzigen Handen hineingriff und vor dem
gierigen” Verurteilten davon afs.

Der Offizier fafste sich schnell. »Ich wollte
Sie nicht etwa riithren, sagte er, »ich weifs, es ist
unmoglich, jene Zeiten heute begreiflich zu machen.
Im tibrigen arbeitet die Maschine noch und wirkt
fiir sich. Sie wirkt fiir sich, auch wenn sie allein in
diesem Tal steht. Und die Leiche fallt zum Schluf3
noch immer in dem unbegreiflich sanften Flug in
die Grube, auch wenn nicht, wie damals, Hunderte
wie Fliegen um die Grube sich versammeln. Damals
mufSten wir ein starkes Geldnder um die Grube
anbringen, es ist langst weggerissen.«

Der Reisende wollte sein Gesicht dem Offizier
entziehen und blickte ziellos herum. Der Offizier
glaubte, er betrachte die Ode" des Tales; er ergriff
deshalb seine Hiande, drehte sich um ihn, um seine
Blicke zu erfassen, und fragte: »Merken Sie die
Schande?«

Aber der Reisende schwieg. Der Offizier lief3 fiir
ein Weilchen von ihm ab; mit auseinandergestellten
Beinen, die Hande in den Hiuften", stand er still
und blickte zu Boden. Dann lachelte er dem
Reisenden aufmunternd zu und sagte: »Ich war
gestern in Ihrer Nihe, als der Kommandant Sie
einlud. Ich horte die Einladung. Ich kenne den
Kommandanten. Ich verstand sofort, was er mit
der Einladung bezweckte. Trotzdem seine Macht
grof$ genug wire, um gegen mich einzuschreiten”,
wagt er es noch nicht, wohl aber will er mich
Ihrem, dem Urteil eines angesehenen Fremden
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aussetzen. Seine Berechnung ist sorgfaltig; Sie sind
den zweiten Tag auf der Insel, Sie kannten den alten
Kommandanten und seinen Gedankenkreis nicht,
Sie sind in europdischen Anschauungen befangen,
vielleicht sind Sie ein grundsétzlicher Gegner der
Todesstrafe im allgemeinen und einer derartigen
maschinellen Hinrichtungsart” im besonderen,

Sie sehen iiberdies, wie die Hinrichtung ohne
offentliche Anteilnahme, traurig, auf einer bereits
etwas beschadigten Maschine vor sich geht — wire
es nun, alles dieses zusammengenommen (so denkt
der Kommandant), nicht sehr leicht moéglich, daf3 Sie
mein Verfahren nicht fiir richtig halten? Und wenn
Sie es nicht fiir richtig halten, werden Sie dies (ich
rede noch immer im Sinne des Kommandanten)
nicht verschweigen, denn Sie vertrauen doch gewif3
Ihren vielerprobten Uberzeugungen. Sie haben
allerdings viele Eigenttimlichkeiten vieler Volker
gesehen und achten gelernt, Sie werden daher
wahrscheinlich sich nicht mit ganzer Kraft, wie Sie
es vielleicht in Threr Heimat tun wiirden, gegen das
Verfahren aussprechen. Aber dessen bedarf der
Kommandant gar nicht. Ein fliichtiges, ein blof}
unvorsichtiges Wort geniigt. Es muf$ gar nicht Ihrer
Uberzeugung entsprechen, wenn es nur scheinbar
seinem Wunsche entgegenkommt. Daf$ er Sie mit

aller Schlauheit ausfragen wird, dessen bin ich gewifs.

Und seine Damen werden im Kreis herumsitzen und
die Ohren spitzen; Sie werden etwa sagen: >Bei uns
ist das Gerichtsverfahren ein anderes<, oder >Bei uns
wird der Angeklagte vor dem Urteil verhort, oder
»Bei uns gab es Folterungen nur im Mittelalter«. Das
alles sind Bemerkungen, die ebenso richtig sind, als
sie Ihnen selbstverstiandlich erscheinen, unschuldige
Bemerkungen, die mein Verfahren nicht antasten.
Aber wie wird sie der Kommandant aufnehmen? Ich
sehe ihn, den guten Kommandanten, wie er sofort
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den Stuhl beiseite schiebt und auf den Balkon eilt,
ich sehe seine Damen, wie sie ihm nachstromen,
ich hore seine Stimme — die Damen nennen sie eine
Donnerstimme -, nun, und er spricht: >Ein grofler
Forscher des Abendlandes”, dazu bestimmt, das
Gerichtsverfahren in allen Landern zu tiberpriifen,
hat eben gesagt, daf$ unser Verfahren nach altem
Brauch ein unmenschliches ist. Nach diesem Urteil
einer solchen Personlichkeit ist es mir natirlich
nicht mehr moglich, dieses Verfahren" zu dulden.
Mit dem heutigen Tage also ordne” ich an” — und so
weiter.< Sie wollen eingreifen, Sie haben nicht das
gesagt, was er verkiindet, Sie haben mein Verfahren
nicht unmenschlich genannt, im Gegenteil, [hrer
tiefen Einsicht entsprechend, halten Sie es fiir

das menschlichste und menschenwiirdigste, Sie
bewundern auch diese Maschinerie — aber es ist

zu spit; Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der
schon voll Damen ist; Sie wollen sich bemerkbar
machen; Sie wollen schreien; aber eine Damenhand

halt Thnen den Mund zu — und ich und das Werk des

alten Kommandanten sind verloren.«

Der Reisende mufte ein Lacheln unterdriicken;
so leicht war also die Aufgabe, die er fiir so schwer
gehalten hatte. Er sagte ausweichend: »Sie
tiberschiatzen meinen Einfluf$; der Kommandant hat

mein Empfehlungsschreiben gelesen, er weif, daf ich

kein Kenner der gerichtlichen Verfahren bin. Wenn
ich eine Meinung aussprechen wiirde, so wire es die

Meinung eines Privatmannes, um nichts bedeutender

als die Meinung eines beliebigen™ anderen, und
jedenfalls viel bedeutungsloser als die Meinung des
Kommandanten, der in dieser Strafkolonie, wie

ich zu wissen glaube, sehr ausgedehnte Rechte hat.
Ist seine Meinung tiber dieses Verfahren eine so
bestimmte, wie Sie glauben, dann, fiirchte ich, ist
allerdings das Ende dieses Verfahrens gekommen,

116

ABENDLAND s.: avondland, het westen

VERFAHREN s.: procedure
ORDNE AN-ANORDNEN: bepalen, bevelen

AUSWEICHEND: ontwijkend

BELIEBIG: willekeurig



ohne daf$ es meiner bescheidenen Mithilfe bediirfte.«

Begriff es schon der Offizier? Nein, er begrift
noch nicht. Er schiittelte lebhaft den Kopf, sah kurz
nach dem Verurteilten und dem Soldaten zurick,
die zusammenzuckten und vom Reis ablieflen”, ging
ganz nahe an den Reisenden heran, blickte ihm
nicht ins Gesicht, sondern irgendwohin auf seinen
Rock und sagte leiser als frither: »Sie kennen den
Kommandanten nicht; Sie stehen ihm und uns allen
— verzeihen Sie den Ausdruck — gewissermafien
harmlos” gegeniiber; Ihr Einfluf3, glauben Sie mir,
kann nicht hoch genug eingeschitzt werden. Ich
war ja gliickselig, als ich horte, daf$ Sie allein der
Exekution beiwohnen sollten. Diese Anordnung
des Kommandanten sollte mich treffen, nun aber
wende ich sie zu meinen Gunsten. Unabgelenkt von
falschen Einfliisterungen und verédchtlichen Blicken
— wie sie bei grofierer Teilnahme an der Exekution
nicht hitten vermieden werden konnen — haben
Sie meine Erklarungen angehort, die Maschine
gesehen und sind nun im Begriffe, die Exekution zu
besichtigen. Ihr Urteil steht gewifd schon fest; sollten
noch kleine Unsicherheiten bestehen, so wird sie der
Anblick der Exekution beseitigen. Und nun stelle
ich an Sie die Bitte: helfen Sie mir gegeniiber dem
Kommandanten!«

Der Reisende lief$ ihn nicht weiterreden. »Wie
konnte ich denn das«, rief er aus, »das ist ganz
unmoglich. Ich kann Ihnen ebensowenig niitzen, als
ich Thnen schaden kann.«

»Sie konnen es«, sagte der Offizier. Mit einiger
Befiirchtung sah der Reisende, daf$ der Offizier
die Fauste ballte. »Sie konnen es«, wiederholte der
Offizier noch dringender. »Ich habe einen Plan,
der gelingen muf3. Sie glauben, Ihr Einfluf$ gentige
nicht. Ich weif3, daf$ er geniigt. Aber zugestanden,
daf$ Sie recht haben, ist es dann nicht notwendig,
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zur Erhaltung dieses Verfahrens alles, selbst das
moglicherweise Unzureichende zu versuchen? Horen
Sie also meinen Plan. Zu seiner Ausfithrung ist es vor
allem notig, daf3 Sie heute in der Kolonie mit Ihrem
Urteil iiber das Verfahren moglichst zuriickhalten”.
Wenn man Sie nicht geradezu fragt, diirfen Sie sich
keinesfalls duflern; Ihre Auflerungen aber miissen
kurz und unbestimmt sein; man soll merken, daf3
es Ihnen schwer wird, dariiber zu sprechen, daf3

Sie verbittert sind, daf$ Sie, falls Sie offen reden
sollten, geradezu in Verwiinschungen ausbrechen
miifiten. Ich verlange nicht, daf} Sie liigen sollen;
keineswegs; Sie sollen nur kurz antworten, etwa: >Ja,
ich habe die Exekution gesehens, oder »Ja, ich habe
alle Erklarungen gehort«. Nur das, nichts weiter.
Fiir die Verbitterung, die man Ihnen anmerken

soll, ist ja genligend Anlaf}’, wenn auch nicht im
Sinne des Kommandanten. Er natiirlich wird es
vollstindig mifiverstehen und in seinem Sinne
deuten. Darauf griindet sich mein Plan. Morgen
findet in der Kommandantur unter dem Vorsitz des
Kommandanten eine grofde Sitzung aller hoheren
Verwaltungsbeamten” statt. Der Kommandant hat
es natiirlich verstanden, aus solchen Sitzungen eine
Schaustellung” zu machen. Es wurde eine Galerie
gebaut, die mit Zuschauern immer besetzt ist. Ich
bin gezwungen, an den Beratungen teilzunehmen,
aber der Widerwille” schiittelt mich. Nun werden
Sie gewif$ auf jeden Fall zu der Sitzung eingeladen
werden; wenn Sie sich heute meinem Plane gemaf$”
verhalten, wird die Einladung zu einer dringenden
Bitte werden. Sollten Sie aber aus irgendeinem
unerfindlichen” Grunde doch nicht eingeladen
werden, so miifSten Sie allerdings die Einladung
verlangen; daf$ Sie sie dann erhalten, ist zweifellos.
Nun sitzen Sie also morgen mit den Damen in der
Loge des Kommandanten. Er versichert sich ofters
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durch Blicke nach oben, daf3 Sie da sind. Nach

verschiedenen gleichgiiltigen, lacherlichen, nur fir

die Zuhorer berechneten Verhandlungsgegenstanden

— meistens sind es Hafenbauten, immer wieder

Hafenbauten! — kommt auch das Gerichtsverfahren

zur Sprache. Sollte es von seiten des Kommandanten

nicht oder nicht bald genug geschehen, so werde ich

dafiir sorgen, dafl es geschieht. Ich werde aufstehen

und die Meldung von der heutigen Exekution

erstatten. Ganz kurz, nur diese Meldung. Eine solche

Meldung ist zwar dort nicht iiblich”, aber ich tue UBLICH: gebruikelijk
es doch. Der Kommandant dankt mir, wie immer,

mit freundlichem Lécheln, und nun, er kann sich

nicht zuriickhalten, erfafst” er die gute Gelegenheit. ERFASST-ERFASSEN: aangrijpen
»Es wurde eben¢, so oder dhnlich wird er sprechen,

»die Meldung von der Exekution erstattet. Ich

mochte dieser Meldung nur hinzufiigen, daf gerade

dieser Exekution der grofSe Forscher beigewohnt

hat, von dessen unsere Kolonie so aufSerordentlich

ehrendem Besuch Sie alle wissen. Auch unsere

heutige Sitzung ist durch seine Anwesenheit in

ihrer Bedeutung erh6ht. Wollen wir nun nicht an

diesen grofSen Forscher die Frage richten, wie er die

Exekution nach altem Brauch und das Verfahren,

das ihr vorausgeht, beurteilt?« Natiirlich tiberall

Beifallklatschen’, allgemeine Zustimmung, ich bin BEIFALLKLATSCHEN s.: applaus
der Lauteste. Der Kommandant verbeugt sich vor

Ihnen und sagt: »Dann stelle ich im Namen aller

die Frage.< Und nun treten Sie an die Briistung’. BRUSTUNG w.: balustrade
Legen Sie die Hédnde fiir alle sichtbar hin, sonst

fassen sie die Damen und spielen mit den Fingern.

— Und jetzt kommt endlich Ihr Wort. Ich weif3

nicht, wie ich die Spannung der Stunden bis dahin

ertragen werde. In Ihrer Rede miissen Sie sich keine SCHRANKEN Mz.: beperkingen
Schranken” setzen, machen Sie mit der Wahrheit

Larm, beugen Sie sich iiber die Briistung, briillen

Sie, aber ja, briillen Sie dem Kommandanten Ihre
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Meinung, Ihre unerschiitterliche” Meinung zu. Aber
vielleicht wollen Sie das nicht, es entspricht nicht
Ihrem Charakter, in Ihrer Heimat verhalt” man
sich vielleicht in solchen Lagen anders, auch das ist
richtig, auch das geniigt vollkommen, stehen Sie gar
nicht auf, sagen Sie nur ein paar Worte, fliistern Sie
sie, daf$ sie gerade noch die Beamten unter Ihnen
horen, es geniigt, Sie miissen gar nicht selbst von
der mangelnden Teilnahme an der Exekution, von
dem kreischenden Rad, dem zerrissenen Riemen,
dem widerlichen Filz reden, nein, alles Weitere
tibernehme” ich, und, glauben Sie, wenn meine
Rede ihn nicht aus dem Saale jagt, so wird sie ihn
auf die Knie zwingen, daf$ er bekennen muf3: Alter
Kommandant, vor dir beuge ich mich. — Das ist mein
Plan; wollen Sie mir zu seiner Ausfithrung helfen?
Aber nattirlich wollen Sie, mehr als das, Sie mussen.«
Und der Offizier fafste den Reisenden an beiden
Armen und sah ihm schwer atmend ins Gesicht. Die
letzten Satze hatte er so geschrien, daf$ selbst der
Soldat und der Verurteilte aufmerksam geworden
waren; trotzdem sie nichts verstehen konnten,
hielten” sie doch im Essen inne” und sahen kauend
zum Reisenden hiniiber.

Die Antwort, die er zu geben hatte, war fiir
den Reisenden von allem Anfang an zweifellos; er
hatte in seinem Leben zu viel erfahren, als daf$ er
hier hatte schwanken”™ konnen; er war im Grunde
ehrlich und hatte keine Furcht. Trotzdem zogerte er
jetzt im Anblick des Soldaten und des Verurteilten
einen Atemzug lang. SchliefSlich aber sagte er, wie er
muflte: »Nein.« Der Offizier blinzelte mehrmals mit
den Augen, liefS aber keinen Blick von ihm. »Wollen
Sie eine Erklarung?« fragte der Reisende. Der
Offizier nickte stumm. »Ich bin ein Gegner dieses
Verfahrens«, sagte nun der Reisende, »noch ehe Sie
mich ins Vertrauen zogen — dieses Vertrauen werde
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ich natiirlich unter keinen Umstidnden mif$brauchen
-, habe ich schon iiberlegt, ob ich berechtigt” wire,
gegen dieses Verfahren einzuschreiten, und ob

mein Einschreiten auch nur eine kleine Aussicht auf
Erfolg haben konnte. An wen ich mich dabei zuerst
wenden miufdte, war mir klar: an den Kommandanten
natiirlich. Sie haben es mir noch klarer gemacht,
ohne aber etwa meinen Entschluf$ erst befestigt zu
haben, im Gegenteil, Ihre ehrliche Uberzeugung geht
mir nahe, wenn sie mich auch nicht beirren” kann.«

Der Offizier blieb stumm, wendete sich der
Maschine zu, fafte eine der Messingstangen und
sah dann, ein wenig zuriickgebeugt, zum Zeichner
hinauf, als priife er, ob alles in Ordnung sei. Der
Soldat und der Verurteilte schienen sich miteinander
befreundet zu haben; der Verurteilte machte,
so schwierig dies bei der festen Einschnallung”
durchzufithren war, dem Soldaten Zeichen; der
Soldat beugte sich zu ihm; der Verurteilte fliisterte
ihm etwas zu, und der Soldat nickte. Der Reisende
ging dem Offizier nach und sagte: »Sie wissen noch
nicht, was ich tun will. Ich werde meine Ansicht tiber
das Verfahren dem Kommandanten zwar sagen, aber
nicht in einer Sitzung, sondern unter vier Augen;
ich werde auch nicht so lange hier bleiben, daf ich
irgendeiner Sitzung beigezogen werden konnte;
ich fahre schon morgen frith weg oder schiffe mich
wenigstens ein.«

Es sah nicht aus, als ob der Offizier zugehort
hitte. »Das Verfahren hat Sie also nicht iiberzeugt,
sagte er fiir sich und lachelte, wie ein Alter iiber den
Unsinn eines Kindes lachelt und hinter dem Lacheln
sein eigenes wirkliches Nachdenken behalt.

»Dann ist es also Zeit«, sagte er schlief$lich und
blickte plotzlich mit hellen Augen, die irgendeine
Aufforderung, irgendeinen Aufruf zur Beteiligung
enthielten, den Reisenden an. »Wozu ist es Zeit?«
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fragte der Reisende unruhig, bekam aber keine
Antwort.

»Du bist frei«, sagte der Offizier zum Verurteilten
in dessen Sprache. Dieser glaubte es zuerst nicht.
»Nun, frei bist du, sagte der Offizier. Zum erstenmal
bekam das Gesicht des Verurteilten wirkliches
Leben. War es Wahrheit? War es nur eine Laune
des Offiziers, die voriibergehen konnte? Hatte der
fremde Reisende ihm Gnade erwirkt? Was war es?
So schien sein Gesicht zu fragen. Aber nicht lange.
Was immer es sein mochte, er wollte, wenn er durfte,
wirklich frei sein und er begann sich zu riitteln,
soweit es die Egge erlaubte.

»Du zerreifst mir die Riemen, schrie der Offizier,
»sei ruhig! Wir 6ffnen sie schon.« Und er machte
sich mit dem Soldaten, dem er ein Zeichen gab,
an die Arbeit. Der Verurteilte lachte ohne Worte
leise vor sich hin, bald wendete er das Gesicht links
zum Offizier, bald rechts zum Soldaten, auch den
Reisenden vergafl er nicht.

»Zieh ihn heraus«, befahl der Offizier dem
Soldaten. Es mufite hiebei wegen der Egge einige
Vorsicht angewendet werden. Der Verurteilte
hatte schon infolge seiner Ungeduld einige kleine
Riflwunden auf dem Riicken.

Von jetzt ab kiimmerte sich aber der Offizier
kaum mehr um ihn. Er ging auf den Reisenden zu,
zog wieder die kleine Ledermappe hervor, blatterte
in ihr, fand schliefllich das Blatt, das er suchte, und
zeigte es dem Reisenden. »Lesen Sie, sagte er. »Ich
kann nicht«, sagte der Reisende, »ich sagte schon,
ich kann diese Blatter nicht lesen.« »Sehen Sie das
Blatt doch genau an«, sagte der Offizier und trat
neben den Reisenden, um mit ihm zu lesen. Als
auch das nichts half, fuhr er mit dem kleinen Finger
in grofSer Hohe, als diirfe das Blatt auf keinen Fall
beriihrt werden, iiber das Papier hin, um auf diese
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Weise dem Reisenden das Lesen zu erleichtern’.
Der Reisende gab sich auch Miihe, um wenigstens
darin dem Offizier gefillig” sein zu konnen, aber es
war ihm unmdéglich. Nun begann der Offizier die
Aufschrift zu buchstabieren™ und dann las er sie
noch einmal im Zusammenhang. »> Sei gerecht!« —
heifst es«, sagte er, »jetzt konnen Sie es doch lesen.«

Der Reisende beugte sich so tief iiber das Papier, daf
der Offizier aus Angst vor einer Beriihrung es weiter

entfernte; nun sagte der Reisende zwar nichts mehr,
aber es war klar, daf§ er es noch immer nicht hatte
lesen konnen. »>Sei gerecht!« — heiflt es«, sagte der
Offizier nochmals. »Mag sein«, sagte der Reisende,
»ich glaube es, daf8 es dort steht.« »Nun gutx, sagte
der Offizier, wenigstens teilweise befriedigt, und
stieg mit dem Blatt auf die Leiter; er bettete das
Blatt mit grofSer Vorsicht im Zeichner und ordnete
das Réaderwerk scheinbar gidnzlich um; es war eine
sehr miihselige” Arbeit, es mufSte sich auch um
ganz kleine Réader handeln, manchmal verschwand
der Kopf des Offiziers vollig im Zeichner, so genau
mulflte er das Raderwerk untersuchen.

Der Reisende verfolgte von unten diese Arbeit
ununterbrochen, der Hals wurde ihm steif, und die
Augen schmerzten ihn von dem mit Sonnenlicht
tiberschiitteten Himmel. Der Soldat und der
Verurteilte waren nur miteinander beschéftigt. Das
Hemd und die Hose des Verurteilten, die schon
in der Grube lagen, wurden vom Soldaten mit
der Bajonettspitze herausgezogen. Das Hemd war
entsetzlich schmutzig, und der Verurteilte wusch
es in dem Wasserkiibel. Als er dann Hemd und
Hose anzog, mufSte der Soldat wie der Verurteilte
laut lachen, denn die Kleidungsstiicke waren doch
hinten entzweigeschnitten. Vielleicht glaubte der
Verurteilte, verpflichtet zu sein, den Soldaten zu
unterhalten”, er drehte sich in der zerschnittenen
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Kleidung im Kreise vor dem Soldaten, der auf dem
Boden hockte und lachend auf seine Knie schlug.
Immerhin bezwangen sie sich noch mit Riicksicht
auf die Anwesenheit der Herren.

Als der Offizier oben endlich fertiggeworden
war, iiberblickte er noch einmal lachelnd das Ganze
in allen seinen Teilen, schlug diesmal den Deckel
des Zeichners zu, der bisher offen gewesen war,
stieg hinunter, sah in die Grube und dann auf den
Verurteilten, merkte befriedigt, daf$ dieser seine
Kleidung herausgenommen hatte, ging dann zu
dem Wasserkiubel, um die Hande zu waschen,
erkannte zu spét den widerlichen Schmutz, war
traurig dariiber, daf er nun die Héande nicht waschen
konnte, tauchte sie schliefdlich — dieser Ersatz
geniigte ihm nicht, aber er mufte sich fiigen" —
in den Sand, stand dann auf und begann seinen
Uniformrock aufzuknopfen”. Hierbei fielen ihm
zunachst die zwei Damentaschentiicher, die er hinter
den Kragen gezwiéngt hatte, in die Hiande. »Hier
hast du deine Taschentiicher«, sagte er und warf sie
dem Verurteilten zu. Und zum Reisenden sagte er
erklarend: »Geschenke der Damen.«

Trotz der offenbaren Eile, mit der er den
Uniformrock auszog und sich dann vollstindig
entkleidete, behandelte er doch jedes Kleidungsstiick
sehr sorgfiltig, iiber die Silberschniire” an seinem
Waffenrock strich er sogar eigens mit den Fingern
hin und schiittelte eine Troddel” zurecht. Wenig
pafSte es allerdings zu dieser Sorgfalt, daf3 er, sobald
er mit der Behandlung eines Stiickes fertig war, es
dann sofort mit einem unwilligen™ Ruck in die Grube
warf. Das letzte, was ihm tibrigblieb, war sein kurzer
Degen mit dem Tragriemen. Er zog den Degen
aus der Scheide”, zerbrach ihn, fafite dann alles
zusammen, die Degenstiicke, die Scheide und den
Riemen, und warf es so heftig weg, daf$ es unten in
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der Grube aneinanderklang.

Nun stand er nackt da. Der Reisende bif3 sich
auf die Lippen und sagte nichts. Er wufSte zwar,
was geschehen wiirde, aber er hatte kein Recht,
den Offizier an irgend etwas zu hindern. War das
Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, wirklich
so nahe daran, behoben zu werden — moglicherweise
infolge des Einschreitens des Reisenden, zu dem sich
dieser seinerseits verpflichtet fiihlte -, dann handelte
jetzt der Offizier vollstiandig richtig; der Reisende
hitte an seiner Stelle nicht anders gehandelt.

Der Soldat und der Verurteilte verstanden
zuerst nichts, sie sahen anfangs nicht einmal
zu. Der Verurteilte war sehr erfreut dariiber, die
Taschentiicher zuriickerhalten zu haben, aber er
durfte sich nicht lange an ihnen freuen, denn der
Soldat nahm sie ihm mit einem raschen, nicht
vorherzusehenden Griff. Nun versuchte wieder
der Verurteilte, dem Soldaten die Tucher hinter
dem Gurtel, hinter dem er sie verwahrt™ hatte,
hervorzuziehen, aber der Soldat war wachsam. So
stritten sie in halbem Scherz. Erst als der Offizier
vollstindig nackt war, wurden sie aufmerksam.
Besonders der Verurteilte schien von der Ahnung
irgendeines grofSen Umschwungs” getroffen zu sein.
Was ihm geschehen war, geschah nun dem Offizier.
Vielleicht wiirde es so bis zum Auflersten gehen.
Wahrscheinlich hatte der fremde Reisende den
Befehl dazu gegeben. Das war also Rache”. Ohne
selbst bis zum Ende gelitten zu haben, wurde er doch
bis zum Ende geridcht. Ein breites lautloses Lachen
erschien nun auf seinem Gesicht und verschwand
nicht mehr.

Der Offizier aber hatte sich der Maschine
zugewendet. Wenn es schon frither deutlich gewesen
war, daf$ er die Maschine gut verstand, so konnte
es jetzt einen fast bestiirzt” machen, wie er mit ihr
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umging und wie sie gehorchte”. Er hatte die Hand
der Egge nur gendhert, und sie hob und senkte
sich mehrmals, bis sie die richtige Lage" erreicht
hatte, um ihn zu empfangen; er fafSte das Bett nur
am Rande, und es fing schon zu zittern an; der
Filzstumpf kam seinem Mund entgegen, man sah,
wie der Offizier ihn eigentlich nicht haben wollte,
aber das Zogern dauerte nur einen Augenblick,
gleich fligte er sich und nahm ihn auf. Alles war
bereit, nur die Riemen hingen noch an den Seiten
herunter, aber sie waren offenbar unnétig, der
Offizier muflte nicht angeschnallt sein. Da bemerkte
der Verurteilte die losen Riemen, seiner Meinung
nach war die Exekution nicht vollkommen, wenn
die Riemen nicht festgeschnallt waren, er winkte
eifrig dem Soldaten, und sie liefen hin, den Offizier
anzuschnallen. Dieser hatte schon den einen Fuf3
ausgestreckt, um in die Kurbel zu stof3en, die den
Zeichner in Gang bringen sollte; da sah er, dafi die
zwei gekommen waren; er zog daher den Fuf$ zuriick
und lief$ sich anschnallen. Nun konnte er allerdings
die Kurbel nicht mehr erreichen; weder der Soldat
noch der Verurteilte wiirden sie auffinden, und der
Reisende war entschlossen, sich nicht zu rithren. Es
war nicht noétig; kaum waren die Riemen angebracht,
fing auch schon die Maschine zu arbeiten an; das
Bett zitterte, die Nadeln tanzten auf der Haut, die
Egge schwebte auf und ab. Der Reisende hatte schon
eine Weile hingestarrt, ehe er sich erinnerte, daf ein
Rad im Zeichner hitte kreischen sollen; aber alles
war still, nicht das geringste Surren” war zu horen.
Durch diese stille Arbeit entschwand die
Maschine formlich der Aufmerksamkeit. Der
Reisende sah zu dem Soldaten und dem Verurteilten
hiniiber. Der Verurteilte war der Lebhaftere, alles
an der Maschine interessierte ihn, bald beugte er
sich nieder, bald streckte er sich, immerfort hatte
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er den Zeigefinger ausgestreckt, um dem Soldaten
etwas zu zeigen. Dem Reisenden war es peinlich.
Er war entschlossen, hier bis zum Ende zu bleiben,
aber den Anblick der zwei hitte er nicht lange
ertragen. »Geht nach Hause, sagte er. Der Soldat
wire dazu vielleicht bereit gewesen, aber der
Verurteilte empfand den Befehl geradezu als Strafe.
Er bat flehentlich” mit gefalteten Hénden, ihn hier
zu lassen, und als der Reisende kopfschiittelnd
nicht nachgeben” wollte, kniete er sogar nieder.
Der Reisende sah, daf$ Befehle hier nichts halfen,
er wollte hinliber und die zwei vertreiben. Da horte
er oben im Zeichner ein Gerédusch. Er sah hinauf.
Storte also das Zahnrad doch? Aber es war etwas
anderes. Langsam hob sich der Deckel des Zeichners
und klappte dann vollstindig auf. Die Zacken eines
Zahnrades zeigten und hoben sich, bald erschien
das ganze Rad, es war, als presse irgendeine grofSe
Macht den Zeichner zusammen, so dafl fiir dieses
Rad kein Platz mehr iibrigblieb, das Rad drehte sich
bis zum Rand des Zeichners, fiel hinunter, kollerte
aufrecht ein Stiick im Sand und blieb dann liegen.
Aber schon stieg oben ein anderes auf, ihm folgten
viele, grof3e, kleine und kaum zu unterscheidende,
mit allen geschah dasselbe, immer glaubte man, nun
miisse der Zeichner jedenfalls schon entleert” sein,
da erschien eine neue, besonders zahlreiche Gruppe,
stieg auf, fiel hinunter, kollerte” im Sand und legte
sich. Uber diesem Vorgang vergaf§ der Verurteilte
ganz den Befehl des Reisenden, die Zahnréader
entziickten” ihn vollig, er wollte immer eines fassen,
trieb” gleichzeitig den Soldaten an”, ihm zu helfen,
zog aber erschreckt die Hand zuriick, denn es folgte
gleich ein anderes Rad, das ihn, wenigstens im ersten
Anrollen, erschreckte.

Der Reisende dagegen war sehr beunruhigt; die
Maschine ging offenbar in Triimmer *; ihr ruhiger
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Gang war eine Tauschung’; er hatte das Gefiihl, TAUSCHUNG w.: misleiding
als miisse er sich” jetzt des Offiziers annehmen”, SICH ANNEHMEN +2: zich ontfermen over
da dieser nicht mehr fiir sich selbst sorgen konnte.

Aber wihrend der Fall der Zahnrader seine ganze

Aufmerksamkeit beanspruchte”, hatte er versaumt, BEANSPRUCHEN: in beslag nemen
die tibrige Maschine zu beaufsichtigen; als er jedoch

jetzt, nachdem das letzte Zahnrad den Zeichner

verlassen hatte, sich iiber die Egge beugte, hatte

er eine neue, noch idrgere Uberraschung. Die Egge

schrieb nicht, sie stach nur, und das Bett walzte

den Korper nicht, sondern hob ihn nur zitternd in

die Nadeln hinein. Der Reisende wollte eingreifen,

moglicherweise das Ganze zum Stehen bringen, das

war ja keine Folter, wie sie der Offizier erreichen

wollte, das war unmittelbarer Mord. Er streckte

die Hénde aus. Da hob sich aber schon die Egge

mit dem aufgespiefiten Korper zur Seite, wie sie es

sonst erst in der zwolften Stunde tat. Das Blut flof3

in hundert Stromen, nicht mit Wasser vermischt,

auch die Wasserrohrchen hatten diesmal versagt.

Und nun versagte” noch das Letzte, der Korper 16ste VERSAGEN: weigeren
sich von den Nadeln nicht, stromte sein Blut aus,

hing aber tiber der Grube, ohne zu fallen. Die Egge

wollte schon in ihre alte Lage zuriickkehren, aber als

merke sie selbst, daf3 sie von ihrer Last noch nicht

befreit sei, blieb sie doch tiber der Grube. »Helft

doch!« schrie der Reisende zum Soldaten und zum

Verurteilten hiniiber und fafSte selbst die FiifSe des

Offiziers. Er wollte sich hier gegen die Fiifle driicken,

die zwei sollten auf der anderen Seite den Kopf des

Offiziers fassen, und so sollte er langsam von den

Nadeln gehoben werden. Aber nun konnten sich die

zwei nicht entschlieflen zu kommen; der Verurteilte

drehte sich geradezu um; der Reisende muf3te zu

ihnen hintibergehen und sie mit Gewalt zu dem

Kopf des Offiziers driangen. Hierbei sah er fast gegen

Willen das Gesicht der Leiche. Es war, wie es im
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Leben gewesen war; kein Zeichen der versprochenen
Erlosung war zu entdecken; was alle anderen in der
Maschine gefunden hatten, der Offizier fand es nicht;
die Lippen waren fest zusammengedriickt, die Augen
waren offen, hatten den Ausdruck des Lebens, der
Blick war ruhig und tiberzeugt, durch die Stirn ging
die Spitze des grofSen eisernen Stachels.

Als der Reisende, mit dem Soldaten und dem
Verurteilten hinter sich, zu den ersten Hausern der
Kolonie kam, zeigte der Soldat auf eins und sagte:
»Hier ist das Teehaus.«

Im Erdgeschof$” eines Hauses war ein tiefer, ERDGESCHOsS: parterre
niedriger, hohlenartiger, an den Wéanden und
an der Decke verrducherter” Raum. Gegen die VERRAUCHERT: berookt
StrafSe zu" war er in seiner ganzen Breite offen. GEGEN DIE STRASSE ZU: aan de straatzijde

Trotzdem sich das Teehaus von den iibrigen
Hausern der Kolonie, die bis auf die Palastbauten
der Kommandantur alle sehr verkommen waren,
wenig unterschied, tibte es auf den Reisenden doch
den Eindruck einer historischen Erinnerung aus,
und er fiihlte die Macht der fritheren Zeiten. Er trat
ndher heran, ging, gefolgt von seinen Begleitern,
zwischen den unbesetzten Tischen hindurch, die
vor dem Teehaus auf der Strafle standen, und
atmete die kiihle, dumpfige Luft ein, die aus dem
Innern kam. »Der Alte ist hier begraben, sagte

der Soldat, »ein Platz auf dem Friedhof™ ist ihm FRIEDHOF M. *: kerkhof
vom Geistlichen verweigert worden. Man war eine
Zeitlang unentschlossen, wo man ihn begraben
sollte, schliefSlich hat man ihn hier begraben. Davon
hat IThnen der Offizier gewif$ nichts erzédhlt, denn
dessen hat er sich natiirlich am meisten geschamt.
Er hat sogar einigemal in der Nacht versucht,

den Alten auszugraben, er ist aber immer verjagt
worden.« »Wo ist das Grab?« fragte der Reisende,
der dem Soldaten nicht glauben konnte. Gleich liefen
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beide, der Soldat wie der Verurteilte, vor ihm her
und zeigten mit ausgestreckten Hianden dorthin,

wo sich das Grab befinden sollte. Sie fihrten den
Reisenden bis zur Riickwand, wo an einigen Tischen
Gaste safSen. Es waren wahrscheinlich Hafenarbeiter,
starke Médnner mit kurzen, glanzend schwarzen
Vollbarten. Alle waren ohne Rock, ihre Hemden
waren zerrissen, es war armes, gedemdiitigtes Volk.
Als sich der Reisende nédherte, erhoben sich einige,
driickten sich an die Wand und sahen ihm entgegen.
»Es ist ein Fremder, fliisterte es um den Reisenden
herum, »er will das Grab ansehen.« Sie schoben
einen der Tische beiseite, unter dem sich wirklich
ein Grabstein befand. Es war ein einfacher Stein,
niedrig genug, um unter einem Tisch verborgen
werden zu konnen. Er trug eine Aufschrift mit sehr
kleinen Buchstaben, der Reisende mufite, um sie

zu lesen, niederknien. Sie lautete: >Hier ruht der

alte Kommandant. Seine Anhénger, die jetzt keinen
Namen tragen diirfen, haben ihm das Grab gegraben
und den Stein gesetzt. Es besteht eine Prophezeiung”,
daf$ der Kommandant nach einer bestimmten Anzahl
von Jahren auferstehen und aus diesem Hause seine
Anhédnger zur Wiedereroberung der Kolonie fithren
wird. Glaubet und wartet!< Als der Reisende das
gelesen hatte und sich erhob, sah er rings um sich die
Manner stehen und lacheln, als hatten sie mit ihm
die Aufschrift gelesen, sie lacherlich gefunden und
forderten ihn auf, sich ihrer Meinung anzuschlief3en.
Der Reisende tat, als merke er das nicht, verteilte
einige Miinzen unter sie, wartete noch, bis der Tisch
tiber das Grab geschoben war, verlief$ das Teehaus
und ging zum Hafen.

Der Soldat und der Verurteilte hatten im Teehaus
Bekannte gefunden, die sie zuriickhielten. Sie
mufSten sich aber bald von ihnen losgerissen haben,
denn der Reisende befand sich erst in der Mitte der
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langen Treppe, die zu den Booten fiihrte, als sie
ihm schon nachliefen. Sie wollten wahrscheinlich
den Reisenden im letzten Augenblick zwingen, sie
mitzunehmen. Wéhrend der Reisende unten mit
einem Schiffer wegen der Uberfahrt zum Dampfer
unterhandelte, rasten die zwei die Treppe hinab,
schweigend, denn zu schreien wagten sie nicht. Aber
als sie unten ankamen, war der Reisende schon im
Boot, und der Schiffer 16ste es gerade vom Ufer. Sie
hitten noch ins Boot springen konnen, aber der
Reisende hob ein schweres, geknotetes” Tau" vom
Boden, drohte ihnen damit und hielt” sie dadurch
von dem Sprunge ab".
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Over ‘Eine Kaiserliche Botschaft’

De keizer zendt op zijn sterfbed een boodschap aan de
onbeduidendste van zijn onderdanen. De bode begeeft zich
onmiddellijk op weg, maar te groot zijn de hindernissen, te groot
is de afstand, nooit zal de boodschap zijn doel bereiken en de
onderdaan wacht tevergeefs.

Het wachten wordt hier tot levensdoel, het wachten op een
boodschapper die nooit zal komen en op een boodschap die intussen
veel van haar zin verloren heeft: de keizer is intussen overleden.
Alles stelt Kafka in het werk om aan te geven dat de pogingen
van de bode tevergeefs zijn; de problemen stapelen zich op en
het beschreven landschap neemt voor onze ogen de reusachtige
dimensies van het immense Chinese Rijk aan.

Opvallend is het gebruik van de tweede persoon ‘dir, du’ De
vraagt blijft: gaat het hier om een monoloog of wil Kafka op deze
wijze een algemene betekenis aan zijn verhaal geven?
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Fine kaiserliche Botschaft’

Der Kaiser — so heif$t es — hat dir, dem Einzelnen”,
dem jammerlichen” Untertanen, dem winzig" vor der
kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne gefliichteten
Schatten”, gerade dir hat der Kaiser von seinem
Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Boten
hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die
Botschaft ins Ohr gefliistert; so sehr war ihm an ihr
gelegen, dafs er sich sie noch ins Ohr wiedersagen
liefS. Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit

des Gesagten bestitigt”. Und vor der ganzen
Zuschauerschaft seines Todes — alle hindernden
Wénde werden niedergebrochen” und auf den

weit und hoch sich schwingenden Freitreppen”
stehen im Ring" die GrofSen des Reichs — vor allen
diesen hat er den Boten abgefertigt”. Der Bote hat
sich gleich auf den Weg gemacht; ein kriftiger, ein
unermudlicher Mann; einmal diesen, einmal den
andern Arm vorstreckend schafft er sich Bahn durch
die Menge; findet er Widerstand”, zeigt er auf die
Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt
auch leicht vorwirts, wie kein anderer. Aber die
Menge ist so grof3; ihre Wohnstédtten” nehmen kein
Ende. Offnete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen
und bald wohl hortest du das herrliche Schlagen
seiner Fauste an deiner Tur. Aber statt dessen”, wie
nutzlos miiht er sich ab; immer noch zwéngt er
sich durch die Gemacher™ des innersten Palastes;
niemals wird er sie iiberwinden; und geldnge ihm
dies”, nichts wire gewonnen; die Treppen hinab
miifste er sich kimpfen; und geldnge ihm dies, nichts
wire gewonnen; die Hofe" wiren zu durchmessen;
und nach den Hofen der zweite umschliefSende
Palast; und wieder Treppen und Hofe; und wieder
ein Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und
stiirzte er endlich aus dem dufSersten Tor — aber
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niemals, niemals kann es geschehen -, liegt erst
die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der Welt,
hochgeschiittet” voll ihres Bodensatzes’. Niemand
dringt hier durch und gar” mit der Botschaft eines
Toten. — Du aber sitzt an deinem Fenster und
ertraumst sie dir, wenn der Abend kommt.
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Over ‘Der Schlag Ans Hoftor’

De verteller maakt met zijn zuster een wandeling; als zij - wat niet
zeker is - op de deur van een boerderij klopt wordt haar broer
gearresteerd en wacht hem een duister lot.

Hier wordt verhaald hoe een volslagen onbeduidende
handeling tot verschrikkelijke gevolgen leidt. Kafka doet alles om
te benadrukken hoe nietig de zaak is: eerst slaat zij, dan maakt
zij mogelijk alleen maar het gebaar, tenslotte wordt de broer
gearresteerd. Gearresteerd voor een futiliteit die hij niet eens begaan
heeft, ja die waarschijnlijk niet eens heeft plaatsgevonden!

Toch wachten hem verschrikkelijke dingen: ‘Ein eiserner Ring,
in der Mitte etwas, das halb Pritsche, halb Operationstisch war; een
martelkamer.

Hier wordt in beknopte vorm het model gegeven dat veel
van Kafka’s verhalen kenmerkt. In een volslagen alledaags decor
ontwikkelt zich ‘aus dem Nichts’ iets buitengewoons. De ‘helden’
zijn zonder uitzondering burgerlijk, alledaags. Het buitengewone
wordt door Kafka met onverbiddelijke logica ontwikkeld en naar een
tragisch slot geleid. Josef K. wordt zonder aanleiding gearresteerd,
Gregor Samsa verandert ‘zomaar’ in een reuzen insect, Georg
Bendemann wordt verrassend tot de verdrinkingsdood veroordeeld,
etc.
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Der Schlag ans Hoftor

Es war im Sommer, ein heifler Tag. Ich kam auf
dem Nachhauseweg mit meiner Schwester an
einem Hoftor voriiber. Ich weif3 nicht, schlug sie
aus Mutwillen” ans Tor oder aus Zerstreutheit
oder drohte sie nur mit der Faust und schlug gar
nicht. Hundert Schritte weiter an der nach links
sich wendenden Landstrafle” begann das Dorf.

Wir kannten es nicht, aber gleich nach dem ersten
Haus kamen Leute hervor und winkten uns,
freundschaftlich oder warnend”, selbst erschrocken,
gebiickt vor Schrecken. Sie zeigten nach dem

Hof, an dem wir voriibergekommen waren,

und erinnerten uns an den Schlag ans Tor. Die
Hofbesitzer” werden uns verklagen®, gleich werde
die Untersuchung beginnen. Ich war sehr ruhig
und beruhigte auch meine Schwester. Sie hatte den
Schlag wahrscheinlich gar nicht getan, und hitte
sie ihn getan, so wird deswegen nirgends auf der
Welt ein Beweis gefiihrt”. Ich suchte das auch den
Leuten um uns begreiflich zu machen, sie horten
mich an, enthielten sich aber eines Urteils. Spater
sagten sie, nicht nur meine Schwester, auch ich als
Bruder werde angeklagt werden. Ich nickte lachelnd.
Alle blickten wir zum Hofe zuriick, wie man eine
ferne Rauchwolke beobachtet” und auf die Flamme
wartet. Und wirklich, bald sahen wir Reiter ins weit
offene Hoftor einreiten. Staub erhob sich, verhiillte
alles, nur die Spitzen der hohen Lanzen blinkten.
Und kaum war die Truppe im Hof verschwunden,
schien sie gleich die Pferde gewendet zu haben

und war auf dem Wege zu uns. Ich driangte meine
Schwester fort, ich werde alles allein ins Reine
bringen’. Sie weigerte sich, mich allein zu lassen. Ich
sagte, sie solle sich aber wenigstens umkleiden, um
in einem besseren Kleid vor die Herren zu treten.
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Endlich folgte sie und machte sich auf den langen
Weg nach Hause. Schon waren die Reiter bei uns,
noch von den Pferden herab fragten sie nach meiner
Schwester. Sie ist augenblicklich™ nicht hier, wurde
angstlich geantwortet, werde aber spater kommen.
Die Antwort wurde fast gleichgiiltig aufgenommen;
wichtig schien vor allem, daf$ sie mich gefunden
hatten. Es waren hauptsachlich zwei Herren, der
Richter, ein junger, lebhafter Mann, und sein stiller
Gehilfe, der Aflmann genannt wurde. Ich wurde
aufgefordert in die Bauernstube” einzutreten.
Langsam, den Kopf wiegend", an den Hosentragern”
riickend, setzte” ich mich unter den scharfen Blicken
der Herren in Gang". Noch glaubte ich fast, ein Wort
werde geniigen, um mich, den Stddter”, sogar noch
unter Ehren, aus diesem Bauernvolk zu befreien.
Aber als ich die Schwelle” der Stube iiberschritten
hatte, sagte der Richter, der vorgesprungen” war und
mich schon erwartete: »Dieser Mann tut mir leid".«
Es war aber uber allem Zweifel, dafl er damit nicht
meinen gegenwartigen Zustand meinte, sondern das,
was mit mir geschehen wiirde. Die Stube sah” einer
Gefingniszelle dhnlicher” als einer Bauernstube.
Grofle Steinfliesen”’, dunkel, ganz kahle Wand,
irgendwo eingemauert ein eiserner Ring, in der Mitte
etwas, das halb Pritsche”, halb Operationstisch war.
Konnte ich noch andere Luft schmecken als
die des Gefdangnisses? Das ist die grofie Frage oder
vielmehr, sie ware es, wenn ich noch Aussicht™ auf
Entlassung” hitte.
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Over ‘Die Briicke’

In de ik-vorm vertelt Kafka hier, wat in de wonderlijke directheid
van de fantastische beelden een droom lijkt. De verteller ligt als brug
uitgestrekt over een kloof. Een eenzame voorbijganger vertrouwt
zich aan hem toe en in zijn verlangen de reiziger veilig aan de
overkant te brengen en door nieuwsgierigheid gedreven draait hij
zich om en stort in de diepte. In droombeelden wordt hier de wens
naar het volbrengen van de opgelegde taak, naar het ‘sich bewéhren’
tot uitdrukking gebracht, een wens die niet in vervuiling gaat. Dit is
een terugkerend thema in de vroege werken van Kafka: doordat de
held een bepaalde opdracht, een functie krijgt bestaat de hoop op
het doorbreken van de eenzaamheid. Steeds weer wordt deze hoop
de bodem ingeslagen door het falen van de held.
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Die Briicke

Ich war steif und kalt, ich war eine Briicke, iber
einem Abgrund lag ich. Diesseits” waren die
Fuflspitzen, jenseits” die Hinde eingebohrt, in
brockelndem™ Lehm habe ich mich festgebissen.
Die Schof3e” meines Rockes wehten zu meinen
Seiten. In der Tiefe larmte” der eisige Forellenbach.
Kein Tourist verirrte” sich zu dieser unwegsamen”
Hohe, die Briicke war in den Karten noch nicht
eingezeichnet. — So lag ich und wartete; ich musste
warten. Ohne einzustiirzen kann keine einmal
errichtete Briicke aufhoren, Briicke zu sein.

Einmal gegen Abend war es — war es der erste,
war es der tausendste, ich weif§ nicht, — meine
Gedanken gingen immer in einem Wirrwarr und
immer in der Runde. Gegen Abend im Sommer,
dunkler rauschte der Bach”, da horte ich einen
Mannesschritt! Zu mir, zu mir. — Strecke dich,
Briicke, setze dich in Stand, gelénderloser” Balken,
halte den dir Anvertrauten. Die Unsicherheit seines
Schrittes gleiche unmerklich aus, schwankt er aber,
dann gib dich zu erkennen” und wie ein Berggott
schleudere ihn ans Land.

Er kam, mit der Eisenspitze” seines Stockes
beklopfte er mich, dann hob er mit ihr meine
Rockschoflie und ordnete sie auf mir. In mein
buschiges Haar fuhr er mit der Spitze und lief8
sie, wahrscheinlich wild umherblickend, lange
drin liegen. Dann aber — gerade traumte ich ihm
nach tiber Berg und Tal — sprang er mit beiden
FufSen mir mitten auf den Leib. Ich erschauerte” in
wildem Schmerz, ginzlich® unwissend. Wer war
es? Ein Kind? Ein Traum? Ein Wegelagerer'? Ein
Selbstmorder? Ein Versucher ? Ein Vernichter™? Und
ich drehte mich um, ihn zu sehen. — Briicke dreht
sich um! Ich war noch nicht umgedreht, da stiirzte
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LARMEN: lawaai maken
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ich schon, ich stiirzte", und schon war ich zerrissen STURZTE-STURZEN: vallen

und aufgespiefit” von den zugespitzten” Kieseln, die AUFGESPIESST-AUFSPIESSEN: opprikken |
mich immer so friedlich aus dem rasenden Wasser ZUGESPITZT: puntig
angestarrt hatten.
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Over ‘Gibs Auf!’

Op weg naar het station verdwaalt de verteller. Als hij een agent naar
de weg vraagt lacht deze spottend: ‘Gibs auf".

Aan de hand van een alledaagse gebeurtenis demonstreert Kafka de
zinloosheid van het zoeken: je zult de ware weg nooit vinden. Is het
de weg van het leven?

Weer staat de hoofdpersoon geisoleerd in het leven: ‘die Strassen
rein und leer’. Ja, zelfs de dimensie tijd wordt in het geding gebracht:
zijn horloge loopt niet gelijk met de torenklok, m.a.w. zijn tijd is een
andere dan die van de buitenwereld.
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(31bs auf!

Es war sehr frith am Morgen, die Straflen rein und
leer, ich ging zum Bahnhof. Als ich eine Turmuhr
mit meiner Uhr verglich, sah ich, daf8 es schon viel
spater war, als ich geglaubt hatte, ich mufte mich
sehr beeilen, der Schrecken iiber diese Entdeckung
lief$ mich im Weg unsicher werden, ich kannte
mich in dieser Stadt noch nicht sehr gut aus,
gliicklicherweise war ein Schutzmann in der Néhe,
ich lief zu ihm und fragte ihn atemlos nach dem
Weg. Er lachelte und sagte: »Von mir willst du den
Weg erfahren?« »Ja«, sagte ich, »da ich ihn selbst
nicht finden kann.« »Gibs auf, gibs auf«, sagte er und
wandte sich mit einem grofien Schwunge ab, so wie
Leute, die mit ihrem Lachen allein sein wollen.
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ten leven op de grens
Franz Katka

Franz Kafka wordt op 3 juli 1883 geboren in het huis dat de grens
vorm tussen het vroegere joodse getto en de Altstadt van Praag *).
Deze op het eerste gezicht toevallige omstandigheid blijkt bij nader
inzien typerend voor de levenssituatie. Voortdurend is er in het
leven van Franz Kafka sprake van een grenssituatie: als jood leeft
hij onder christenen, hij bedient zich in het dagelijks leven en in
zijn werk van de Duitse taal en staat daarmee vreemd tegenover een
bevolking die hoofdzakelijk uit Tsjechen bestaat: het tegenwoordige
Tsjechoslowakije behoorde in die tijd tot de Oostenrijks-Hongaarse
Monarchie der Habsburgers. Wonderlijker wordt het nog wanneer
wij moeten constateren dat Kafka in wezen een
schrijver zonder lezers is: vrijwel steeds betreurde
Kafka achteraf de publicatie van zijn werk. Hij
schreef voor zichzelf, om zijn gedachten op orde

te stellen, gaf slechts zelden een manuscript uit
handen en verzocht bij testament zijn vriend Max
Brod, alles ‘restlos und ungelesen zu verbrennen!
Het feit dat deze dit niet deed maar binnen een

jaar na Kafka’s dood begon met de publicatie van

de nagelaten geschriften ~ waaronder de roman
Der Prozess die Kafka wereldfaam bezorgde ~
getuigt van een groot inzicht in de literaire waarde
van dit werk en het heeft voor ons een oeuvre
bewaard dat tot een van de peilers van de moderne
wereldliteratuur mag worden gerekend.

*) Praag, Tsjechisch Praha, houdt verband met prah,
dat ‘drempel’ betekent!

JEUGD: “Du warst fiir mich das Masz aller Dinge’

Kafka’s grenssituatie, die zich zoals wij eerder zagen in uiterlijkheden
manifesteerde, keert in zijn karakter in versterkte mate terug: het
gelijktijdig streven naar zaken die aan elkaar tegengesteld zijn, een
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verschijnsel dat in de psychologie met de term ambivalentie wordt
aangegeven. Zo zag Kafka het huwelijk, het stichten van een gezin
als ‘das Ausserste, das einem Menschen iiberhaupt gelingen kann’
(Brief an den Vater), maar tot een huwelijk kwam het nooit, tot
drie maal toe verbreekt hij een verloving. Laten wij onderzoeken
in hoeverre de vroegste ervaringen in het leven van Kafka hiertoe
geleid kunnen hebben.

Kafka's Ouders

In de verschillende geaardheid van de ouders vinden wij in de kiem
datgene wat later in Kafka’s persoonlijke leven en in zijn werk - en
beide zijn ondeelbaar - verscherpt in tragische vorm tot uiting komt.

Zowel de vader als de moeder zijn niet uit Praag afkomstig.
Herrmann Kafka werd geboren in het Tsjechische dorpje Wossek,
waar zijn vader slager was (overigens in de joodse wereld een gezien
beroep i.v.m. zijn rol bij het rituele slachten). Volgens de Brief an den
Vater, Kafka’s meest uitvoerige autobiografische document, wordt
de ‘echte’ Kafka gekarakteriseerd door ‘Starke, Gesundheit, Appetit,
Stimmbkraft, Redebegabung, Selbstzufriedenheit, Weltiiberlegenheit
.... » Mt andere woorden, al die eigenschappen die Franz Kafka mist.

Vader Kafka was een selfmade man, die als kind van zeven al
met een handkar, ook in strenge winters blootsvoets, de vleeswaren
naar nabijgelegen dorpen moest brengen. Hij wist zich echter op te
werken tot een van de meest vooraanstaande zakenlieden in Praag.
Hoewel afkomstig uit een Tsjechisch milieu - zijn Duits is doorspekt
met Tsjechische uitdrukkingen - kiest hij in Praag het Duits als de
taal van de heersende ‘Oberschicht’ en laat hij zijn kinderen Duitse
scholen bezoeken.

Moeder Julie Kafka, geboren Lowy, is afkomstig uit Podébrad,
waar zij opgroeide in een Duits-joods milieu. Zij komt uit een
geslacht van intellectuelen: Talmudgeleerden, rabbijnen en artsen.
Zij is gevoelig, vriendelijk, zorgzaam, geduldig. Kafka noemt haar
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‘grenzenlos gut; maar zij werd door haar wilskrachtige man te zeer
overvleugeld om een bemiddelende rol in het groeiende conflict
tussen vader en zoon te kunnen spelen. De kloof kan door haar niet
overbrugd worden: zij komt niet verder dan sussen, het bijleggen van
de ruzies, waardoor de tegenstellingen alleen maar kunnen groeien;
zij had als moeder ‘die Rolle eines Treibers in der Jagd,

Wanneer Herrmann Kafka als eerste kind een zoon krijgt,
verwacht hij in dit kind de eigenschappen terug te vinden die hij zelf
in zo rijke mate bezit. Zijn zoon moet pit hebben, wilskrachtig zijn,
de wereld ‘aan kunnen; hem later in zijn zaken bijstaan en opvolgen.

Maar zijn zoon is dromerig, in zichzelf gekeerd, niet sterk,
angstig, schrikt van de luidruchtige natuur van zijn vader. En dan
probeert de vader er met geweld in te stampen wat het kind uit
zichzelf niet bezit.

Hij stuurt Franz naar de Duitstalige lagere school aan de
Fleischmarkt en vervolgens naar het Deutsche Staatsgymnasium in
het voorname Kinsky Paleis, ‘het strengste gymnasium van Praag;,
waar de professoren in hun geklede jas over de statige marmeren
trappen naar boven schrijden maar de leerlingen alleen toegang
hebben via de dienstingang aan de achterzijde ...

Omdat vader Kafka door zijn zaak in beslag genomen wordt
beperkt zijn ‘opvoeding’ zich voornamelijk tot wijze lessen aan tafel
waarbij hij in korte tijd zijn zoon tracht te dresseren tot een ‘flinke’
vent. Ook op latere leeftijd heeft Kafka er nog een hekel aan in
gezelschap te eten.

Wat zijn nu de gevolgen’ van het optreden van zijn vader?

Kafka noemt zelf het verlies van zelfvertrouwen, ingewisseld voor
grenzeloze schuldgevoelens, en ontzag voor de autoriteit, zoals de
vader de hoogste autoriteit was, ‘das Masz, ‘die letzte Instanz, waar
dan weer een sterk besef van de eigen nietigheid uit volgt.

De autoriteit nu komt in praktisch alle werken van Kafka in
de een of andere vorm terug: als vader (Verwandlung, Urteil),
als rechter (Prozess), politieagent (Gibs auf), keizer (Kaiserliche
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Botschatft), enz.
In de ogen van het kind neemt de vaderfiguur buitensporige
proporties aan, waarbij het zelf in het niet zinkt: hoe kan ik het
wagen, mij met mijn vader te meten en zelf prestaties te leveren?
Dit grenzeloze gebrek aan zelfvertrouwen doet Kafka de realiteit uit
het oog verliezen. Als men hem mag geloven was hij een bijzonder
slechte leerling, die altijd op het kantje bevorderd werd, die
voortdurend gevaar liep met schande van school gestuurd te worden
en slechts door middel van fraude het eindexamen wist te halen

... Nu, de werkelijkheid is dat Kafka een bijzonder goede
leerling was, zoals blijkt uit rapporten en verhalen van leraren en
medeleerlingen.

Studie - \riendschap met Brod

Wat Kafka ertoe bewogen mag hebben chemie te gaan studeren
is een raadsel, hij houdt de studie slechts 14 dagen vol en noemt
later het faculteitsgebouw kortweg ‘Gestankbude’ Dan lijkt de
germanistiek voor iemand die literair begaafd is meer voor de
hand te liggen. Helaas is het hier Professor August Sauer die de
literatuur op sterk patriottische wijze benadert, de nadruk legt op
het ‘Deutschnationale’ Vol afkeer geeft Kafka de studie germanistiek
na een semester op: ‘In der Holle soll sie braten’ De studie der
rechten biedt meer mogelijkheden: uitzicht op het ‘Beamtentum’
met zijn vaste positie, terwijl de gunstige kantooruren - tot vroeg in
de middag - voldoende vrije tijd opleveren om te schrijven; Kafka
spreekt later van zijn ‘Manoverleben’ Zo wordt Kafka jurist.

In zijn studententijd valt de eerste ontmoeting met zijn
medestudent en schrijver Max Brod; er ontstaat een vriendschap
die tot Kafka’s dood zal duren. Daarna treedt Brod op als Kafka’s
executeur-testamentair.

Door tegen Kafka’s wil diens werken postuum te publiceren
bewaart hij enkele van diens grote werken voor het nageslacht. Toch
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moeten wij een kritische kanttekening maken bij de handelwijze

van Brod. Hij zag zijn vriend als ‘wegweisende Gestalt; als een soort
heilsfiguur en heeft dan ook niet geaarzeld, in zijn biografie over
Kafka - de eerste - de feiten enigszins aan te passen aan zijn visie.
Ook bij de publicatie van het werk is hij ‘corrigerend’ te werk gegaan,
zodat op de literair-historische kwaliteiten van zijn Kafka-uitgaven
wel het een en ander valt aan te merken. Maar laten wij hierdoor de
verdiensten van Brod niet vergeten.

Kafka als Jurist

Ongeveer een jaar is Kafka werkzaam bij de Assicurazioni Generali,
een verzekeringsmaatschappij die haar hoofdkwartier in Triest heeft.
In 1908 treedt hij in dienst bij de Arbeiter-Unfall-Versicherungs-
Anstalt, waar hij tot zijn vervroegde pensionering in 1922 zal blijven.
Over zijn werk als jurist kunnen wij kort zijn.

Kafka was een bekwaam jurist, wiens werk door zijn superieuren
en collega’s hogelijk geprezen werd. Men vertelt de volgende
anekdote die typerend voor Kafka is. Tot zijn werkzaamheden
behoorde het vaststellen van de uitkeringen bij invaliditeit en zo
werd hij dan ook bij voortduring geconfronteerd met verminkingen
van de meest uiteenlopende - en afgrijselijke - aard die arbeiders
bij hun werk hadden opgelopen. Kafka’s taak nu was het, in het
belang van de maatschappij - het is het begin van de vorige eeuw! -
de uitkeringen zo laag mogelijk te houden. Maar zijn sympathie is
aan de zijde van de arbeiders, die hij dan ook adviseert tegen zijn
beslissing te procederen. Zelfs heeft hij uit eigen zak het honorarium
van een briljante advocaat betaald, die dan een proces tegen de
maatschappij aanspande, dat Kafka dan met eer kon verliezen.

Een uitspraak van Kafka getuigt van zijn sociale bewogenheid.
Over de verminkte en gewonde arbeiders die hem bezoeken:

‘Wie bescheiden diese Menschen sind. Sie kommen zu uns bitten.
Statt die Anstalt zu stiirmen und alles kurz und klein zu schlagen,
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kommen sie bitten’

Wanneer Kafka in later jaren door zijn ziekte geplaagd wordt,
de dienst veelvuldig verzuimt en herhaaldelijk om ziekteverlof
moet verzoeken, ondervindt hij veel begrip en medewerking van
de directie, met name van de directeur Dr. Odstréil die bijzonder
op Kafka gesteld was. Zijn ziekte heeft geen nadelige invloed
op zijn carriere; hij brengt het in betrekkelijk korte tijd van
‘Aushilfsbeamter’ tot ‘Obersekretér ‘, een van de hoogste functies
binnen de maatschappij.

De Verlovingen

In 1912 leert Kafka (bij Max Brod) Felice Bauer kennen, met wie
hij zich later twee maal (1914, 1917) zal verloven. Felice woont in
Berlijn en er ontwikkelt zich een correspondentie die honderden
brieven omvat.

Tot vier of meer brieven per dag stuurt Kafka! Maar wat zich al
vroeg aankondigde in het feit dat Kafka zijn vertelling Das Urteil
aan zijn verloofde opdraagt - thema: een jongeman wordt n.a.v. zijn
verloving door zijn vader tot de verdrinkingsdood veroordeeld —
wordt werkelijkheid. Kafka kan geen huwelijk aangaan, de literatuur
staat op de voorgrond, ‘nur so bin ich gliicklich’ en Kafka verbreekt
de verloving. In 1917 verlooft hij zich opnieuw met Felice, een
woning is al gehuurd, het huwelijk aangekondigd, dan manifesteert
zich bij Kafka de tuberculose: ‘die endgiiltige Niederlage’ Ook de
verloving met Julie Wohryzek, twee jaar later, leidt niet tot een
huwelijk.

Milena

Nog twee vrouwen spelen in Kafka’s leven een belangrijke rol. In
1920 maakt hij kennis met Milena [esenska die zijn vertelling Der
Heizer - het eerste hoofdstuk van zijn roman Amerika - in het
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Tsjechisch vertaalt. Er ontwikkelt zich wederom een uitvoerige, ja
haast uitzinnige correspondentie, een liefde op papier.

Maar ook deze verhouding is van zeer problematische aard:
‘Liebe ist, dag du mir das Messer bist, mit dem ich in mir wiihle’

Dora Diamant

Al deze jaren leeft Kafka in Praag, zijn leven speelt zich in kleine
kring af. Het wonen bij de ouders karakteriseert hij als ‘das Riitteln
der Fliege an der Leimrute! Dan lijkt het alsof het hem lukt zich van
Praag, van het ouderlijk huis los te maken. Met zijn jonge vriendin
Dora Diamant die hij op vakantie in Duitsland heeft leren kennen
huurt hij in 1923 kamers in Berlijn. Kafka vraagt formeel om de
hand van Dora.

Haar ouders, orthodoxe joden, gaan te rade bij een rabbi in
Polen. Het antwoord is kort en duidelijk: ‘Nein’ Het is de tijd van de
grote crisis in Duitsland. Kafka is ernstig ziek, er is nauwelijks geld
voor eten, voor kolen, het leven wordt ondragelijk. Noodgedwongen
keert Kafka in 1924 naar Praag terug - de voor het visum benodigde
pasfoto is de laatste opname die van hem gemaakt werd - en na een
maand vertrekt hij naar Wenen.

De [aatste Etappe: Wenen - Kierling

In Wenen wordt Kafka opgenomen in het sanatorium Wiener
Wald. Zijn gezondheidstoestand is verder verslechterd; ook het
strottenhoofd is door de tuberculose aangetast, men weet hierop
geen andere remedie dan alkoholinjecties in de spier. Kafka schrijft
zijn laatste werk: Josefine, die Sdngerin oder Das Volk der Mduse.
Doelend op zijn ziekte, die ook de stembanden aantast en hem
het spreken geleidelijk onmogelijk maken zegt Kafka: ‘Ich glaube, ich
habe zur rechten Zeit mit der Untersuchung des tierischen Piepsens
begonnen’
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In zijn laatste levensdagen is Kafka voortdurend omringd door
Dora Diamant en zijn vriend uit de laatste jaren, zijn ‘lijfarts’ Robert
Klopstock, die hem naar vermogen bijstaat. Stuitend doet het
gesleep met de zieke aan, dat nog volgt. Van Wiener Wald gaat het
naar de Universiteitskliniek in Wenen, vandaar naar het Sanatorium
Dr. Hoffmann in Kierling. Max Brod bezoekt hem nog een aantal
malen vanuit Praag.

Vaak citeert men de woorden die beroemde personen op hun
sterfbed gesproken zouden hebben; vaak zijn zij imponerend,
kenmerkend, maar zelden waarheidsgetrouw. Bij Kafka ligt de
zaak anders. Doordat hem het spreken uiteindelijk
onmogelijk werd bediende hij zich van briefjes,
waarop hij in telegramstijl zijn gedachten
formuleerde en waarvan de authenticiteit vaststaat.
Kafka, die in het laatste stadium van zijn ziekte
door ondraaglijke pijnen gekweld werd, verlangde
naar de verlossende injectie. Tot Klopstock, die hem
dit weigerde: “Toten Sie mich, sonst sind Sie ein
Morder!

Op 3 juni 1924, een maand voor zijn
eenenveertigste verjaardag, sterft Franz Kafka. Op
11 juni wordt hij begraven op de Nieuwe Joodse
Begraafplaats in Praag- Strasnice. in de stad die hij
nooit heeft kunnen verlaten en in het graf, waarin
ook zijn ouders begraven zullen worden.

Evert de Jong, 1976
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Kafka in Praag

Franz Kafka’s leven, zijn werk en de stad Praag zijn onlosmakelijk
met elkaar verbonden. Wie in het centrum van de oude stad van
Praag op de Altstadter Ring (Starornéstské namésti’) staat en zijn
blik over de huizen om zich heen laat dwalen, overziet in één blik de
topografie van Kafka’s leven, dat zich op een oppervlak van minder
dan een vierkante kilometer afspeelde: van zijn geboortehuis, de vele
woningen, de scholen, het universiteitsgebouw tot de laatste woning
van zijn ouders. Zeker, Kafka heeft geprobeerd zich los te maken
van zijn ouders door eerst in het Alchimistenstraatje, daarna in het
Schianborn Paleis te gaan wonen - beide kenmerkend genoeg aan de
overzijde van de Moldau gelegen, zo ver mogelijk weg.

Maar steeds weer keert hij terug. Tegen het einde van zijn leven
probeert hij Praag de rug toe te keren - tevergeefs: ‘Prag lasst nicht
los. Dieses Miitterchen hat Krallen’ (de Tsjechen noemen hun Praag
‘matka mést’ - de moeder der steden).

De rol die Praag in Kafka’s werk speelt is onmiskenbaar. Overal
vindt men de smalle straatjes, de donkere binnenplaatsen, de
‘Durchhéuser; de uitgestrekte buitenwijken van deze schitterende
stad, het ‘gouden Praag’ terug. De woning van Gregor Samsa in Die
Verwandlung was Kafka’s woning; toen Kafka Das Urteil schreef,
woonde hij in een huis aan de Moldau, waarin Georg Bendemann
verdrinkt ..... Wie Praag kent, heeft geen moeite, Josef K. uit Der
Process op zijn laatste gang door de stad te volgen; de steengroeve
waar hij ‘terechtgesteld’ wordt bestaat ook nu nog. Het Praag uit
het begin van de vorige eeuw vormt het decor voor Kafka’s werk.
Welnu de coulissen staan er nog, in de oude stad is weinig of niets
veranderd.
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