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"lk ben het beu. Ik wil doen waar ik zin in heb. (...)
Voor mijn part naakt dansen (...) Ik wil droevige en kuise

verhalen schrijven, waarin alleen landschappen bestaan,
bloemen, verdriet, trots en de onbevangenheid van dieren."

Sidonie-Gabrielle Colette (1873 - 1954)

We kennen Colette uit de talloze biografieén, uit de recente
speelfilm, maar vooral uit haar eigen werk, als de opstandige,
immer choquerende, seksueel vrijgevochten “vrouw met de
blauwe kattenogen”. Als briljante schrijver van “rode oortjes
verhalen” die op last van de paus voor katholieke lezers verboden
waren. Als felle voorvechtster van vrouwenrechten, uitgebuit in
een mannenwereld. Als aanbeden en verguisd lid van de Parijse
Haut Monde, die zelf het liefst zeeman was geworden.

Maar Colette was ook, nadrukkelijk, een plattelandsmeisje.
Haar hele leven verbonden met de omringende natuur, die ze

— bijna van binnen uit - observeerde om er zo liefdevol over te

schrijven: over de landschappen, de seizoenen, de planten en
vooral over de dieren.

In 1916, het jaar van De Slag aan de Somme en de Slag om
Verdun, twee bloedbaden waarin meer dan anderhalf miljoen
jonge mannen — meest jongens nog — elkaar afslachtten,
publiceerde Colette de verhalenbundel « la Paix chez les bétes »,
“want alleen de dieren - zowel de huisdieren als de dieren in het
wild — hebben het recht de oorlog te negeren”.

In het voorwoord schrijft ze zelf: “Ik heb in dit boek de dieren
bijeengebracht als in een veilige ruimte waarin ik wil dat er geen
oorlog is.”

Tien verhalen heb ik uit die bundel geselecteerd. Tien
dierenverhalen die in honderd jaar nog niets van hun kracht
verloren hebben.

Colette’s verbondenheid met de natuur, haar invoelingsvermogen
en haar respect voor de dieren, gekoppeld aan haar immens talent
als schrijver, maken deze verhalen een feest om te lezen.

Colofon

Deze Bulkboek Post is samengesteld en vormgegeven door
Theo Knippenberg voor de Stichting Bulkboek Post
(<Post@Bulkboek.nl>),

naar een basisontwerp van Natascha Frensch.

Vertaling: Evelien van Leeuwen
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NONOCHE

De zon gaat onder achter de lijsterbessen, beladen met trossen
groene vruchtjes die hier en daar overgaan in een doordringend
roze. De tuin herstelt zich langzaam van een lange hete dag
waardoor de zachte bladeren van de tabaksplant nog slap hangen.
Het blauw van de akonietjes is beslist sinds vanmorgen verbleekt,
maar de reine-claudes, gisteren nog groen onder een zilverig
poeder, hebben vanavond allemaal een amberkleurig wangetje.

De kolossale schaduw van de duiven cirkelt rond op de
lauwwarme muur van het huis en wekt met de klap van een waaier
Nonoche die in haar mand lag te slapen ...

Haar vacht voelde de schaduw van een vogel over zich heen
gaan! Ze weet niet precies wat er gebeurt. Ze heeft haar Japanse
ogen van een kleur groen om van te watertanden te snel
opgeslagen. Ze ziet er dom uit als een schattig jong meisje en haar
lapjesvacht, eigen aan de Portugese kat, lijkt meer dan ooit in de
war: een rond plekje oranje op haar wang, een zwarte band over de
slaap, drie zwarte stipjes bij haar mondhoek, vlakbij haar witte
neus met een vleugje roze ... Ze slaat haar ogen neer en de
herinnering aan allerlei dingen komt met een glimlach in haar
driehoekig gezicht naar boven; tegen haar aan, in haar verzonken,
opgerold als een slak, doet haar zoon een dutje.

"Wat is hij toch mooi!' zegt ze bij zichzelf. 'En fors! Geen van
mijn kinderen is zo mooi geweest. Trouwens, ik herinner me niets
meer van ze ... Hij houdt me lekker warm.'

Ze schuift opzij, trekt haar buik hol voordat ze opstaat om
haar zoon niet wakker te maken. Dan maakt ze een bolle
dromedarisrug, gaat zitten en geeuwt, waarbij ze de dunne
streepjes laat zien op haar verhemelte met de drie zwarte vlekjes.

Hoewel al vele malen moeder, houdt Nonoche nog steeds een
kinderlijk uiterlijk waardoor je je op haar leeftijd verkijkt. Haar
robuuste schoonheid houdt haar lang jong en niets in haar
houding, niets in haar slank en tenger figuur verraadt dat ze al
achttien keer moeder is geweest, terwijl ze vier maal heeft
geworpen. Het uiteinde van haar korte en dikke vacht glimt en
vertoont in de zon alle kleuren van de regenboog, zoals ook de
hermelijn doet. Haar oren zijn een beetje lang en dragen bij aan de
sierlijke, verbaasde uitdrukking van haar schuinstaande ogen en
haar dunne poten met korte klauwtjes als kromzwaarden
bewerktuigd, kunnen vol vertrouwen één worden met een geliefde
hand.

Frivool, dromerig, hartstochtelijk, gulzig, aanhalig, bazig,
verwerpt Nonoche de buitenstaander en ze geeft zich alleen aan de
ingewijden die 'het teken van de Kat' hebben ontvangen. En zij
begrijpen haar zelfs niet direct en zeggen: "Wat een grillig beest!'
Grillen? Welnee. Nerveuze overgevoeligheid alleen. De vreugde
van Nonoche ligt vlak bij haar tranen en er is vrijwel geen mal
knoedeltje touw of bolletje wol dat niet met een aanvalletje van
hysterie eindigt, met bijten, krabben en hees gebrul. Maar
diezelfde aanval verdwijnt bij een aai op de juiste plaats en omdat
een behendige hand net haar gevoelige tepeltjes heeft beroerd, vlijt
de woedende Nonoche zich neer op haar zij, zachter dan een
konijnevelletje, helemaal rusteloos met een gesnor dat ze te schel
laat rollen en dat haar soms aan het hoesten maakt ...

"Wat is-ie mooi!' zegt ze bij zichzelf terwijl ze haar zoon
gadeslaat. 'De mand wordt te klein voor ons tweeén. Het is een
beetje gek, zo'n groot kind nog aan de borst. Hij zuigt met die
scherpe tandjes, nu ... Hij kan uit een schoteltje drinken, hij kan
tekeergaan als hij rauw vlees ruikt, naar mijn voorbeeld krabt hij
het zaagsel van de bak op een bezorgde en haastige manier waarin
ik helemaal mezelf herken ... Ik zie niets meer wat ik voor hem kan
doen, behalve dan hem spenen. Moet je eens kijken hoe hij mijn
derde tepeltje rechts toetakelt! Het is afschuwelijk. De vacht van
mijn buik eromheen lijkt wel een roggeveld dat door de regen is
platgeslagen! Maar wat wil je? Wanneer dat grote jong zich op
mijn buik stort, met zijn ogen dicht als een baby, wanneer hij zijn
te grote tong als een gootje om de tepel legt ... wanneer hij me
plundert, me bijt en me leegdrinkt, heb ik niet de kracht om het
hem te beletten!'

De zoon van Nonoche ligt te slapen in zijn gestreepte vacht,
zijn poten roerloos en zijn nek achterover. Onder zijn opgekrulde
lip kun je het puntje van zijn tong zien, rood van het zuigen, en
vier keiharde tandjes, uit transparante vuursteen gesneden.

Nonoche zucht, gaapt en stapt behoedzaam over haar zoon
heen. Het warme terras voelt prettig aan de poten. Een libel zweeft
snorrend in de lucht en haar stijve gazen vleugeltjes strijken
overmoedig langs de oren van Nonoche die rilt, haar wenkbrauwen
fronst en het langwerpige dier gehuld in hemelsblauw mozaiek
dreigend nakijkt...

De bergen hullen zich in een blauw waas. Diep in het dal
komt een witte nevel op die dun wordt, zweeft en als een golf
uitloopt. Een frisse bries stijgt al op uit dat immateri€le meer en de
neus van Nonoche komt weer tot leven en wordt vochtig. In de
verte roept onvermoeibaar een bekende stem: 'Vooruit, schiet op -
vooruit, schiet op - vooruit, schiet op ... koeien! Vooruit, schiet op-
vooruit, schiet op ... ' Koebellen rinkelen, de wind voert de vredige
geur van de stal mee en Nonoche denkt aan de melkemmer, aan de
lege emmer waarvan zij de schuimrand gaat aflikken ... Een begerig
en lui gemiauw ontsnapt haar. Ze verveelt zich. Al een tijdje brengt
elke schemering weer die tergende melancholie, dat leeg en
onbestemd verlangen ...

De eerste vleermuis fladdert zigzaggend in de lucht. Ze vliegt
laag en Nonoche kan twee ratteoogjes onderscheiden, het rossig
fluweel van de vijgvormige buik ... Weer één van die beesten waar
je niets van begrijpt en waarvan de gedaante minachting en onrust
teweegbrengt. In een gedachtenvlucht denkt Nonoche aan de egel,
aan de schildpad, die raadselen en wrijft met een poot, vochtig van
speeksel, langs haar oor...

Maar iets onderbreekt plotseling haar gebaar, richt haar oren
naar voren, verdonkert het scherpe groen van haar ogen ...

Uit de diepte van het bos waarop de zware nacht in zijn
geheel is neergedaald, over het roerloze goud van de wijnstokken
heen, dwars door alle vertrouwde geluiden, heeft ze daar niet
slepend, ongetemd, muzikaal, verraderlijk op zich af horen komen
de roep van de kater?

Ze luistert... Niets meer. Ze heeft zich vergist... Nee! Opnieuw
weerklinkt de roep, ver, hees en melancholiek om van te huilen,
onder alle andere herkenbaar. De nek gespannen, lijkt Nonoche op
een gebeeldhouwde kat en alleen haar snorharen bewegen zwakjes
op de trilling van haar neusgaten. Waar komt hij vandaan, de
verleider? Wat durft hij te vragen en te beloven? Hij roept vaker,
verandert van toon, wordt teder, dreigend, hij komt naderbij en
blijft toch onzichtbaar; zijn stem doemt op uit het donkere bos, als
de stem van het duister zelf ...

'Kom hier! Kom hier! Als je niet komt is het gedaan met je
rust. Dit is pas het eerste moment, maar denk eraan dat alle
momenten die hierna komen hetzelfde zijn als dit, vervuld van
mijn stem, boodschappers van mijn begeerte ... Kom hier! Je weet
het, je weet dat ik nachtenlang kan jammeren, dat ik niet meer
drink en niet meer eet, want mijn begeerte is voldoende om me in
leven te houden en de liefde maakt me sterk! Kom hier!

Je kent me niet van gezicht en dat geeft niets! Met trots leer ik
je wie ik ben: ik ben de lange kater, gehavend door tien zomers,
gehard door tien winters. Een van mijn poten is mank, herinnering
aan een oude verwonding, mijn gehavende neusgaten geven me
een grijnzend aanzien en ik heb nog maar één oor, geschulpt door
de tanden van mijn rivalen.

Omdat ik altijd op de aarde moet slapen, heeft de aarde me
haar kleur gegeven. Ik heb zoveel gezworven dat mijn vereelte
voetzolen op het pad weerklinken als de hoef van de reebok. Ik
loop zoals wolven dat doen met mijn achterwerk laag en daar
achteraan een haast kaal stuk staart... Mijn holle flanken raken
elkaar en mijn huid glijdt om mijn harde spieren die in roof en
verkrachting getraind zijn ... En al die lelijkheid maakt me aan de
liefde gelijk! Kom hier! Wanneer ik je onder ogen kom, zie je van
mij uitsluitend de liefde!

Mijn tanden zullen je weerspannige nek krommen, ik zal je
vacht bevlekken, ik zal je evenveel bijten als liefkozen, ik zal de
herinnering aan je woning bij je uitwissen en je zult dagen- en
nachtenlang mijn wilde krijsende vrouw zijn... tot het nog
noodlottiger uur waarop je jezelf weer hervindt, alleen, want dan
zal ik je op raadselachtige manier zijn ontvlucht, omdat ik genoeg
van je heb, geroepen door haar die ik nog niet ken, die ik nog niet
heb bezeten ... Dan keer je weer terug naar je huis, uitgehongerd,
nederig, met modder bedekt, je ogen mat, je rug hol alsof het kind
er al tegen drukte, en je trekt je terug in een langdurige slaap,
opgeschrikt door dromen waarin je onze liefde weer beleeft... Kom
hier!'

Nonoche luistert. Niets in haar houding verraadt dat ze met
zichzelf worstelt, want de leugen is de eerste vermomming die een
verliefde vrouw aanneemt... Ze luistert, verder niets ...

De duisternis wekt langzaamaan haar zoon in zijn mandje, die
zich uitrekt als een harige rups en tastend zijn pootjes strekt...
Onbeholpen komt hij overeind, gaat zitten, breeduit, met
kinderlijke waardigheid. Het aarzelend blauw van zijn ogen, die
misschien groen worden, misschien oud-goud, wordt troebel van
ongerustheid. Hij verwijdt, om beter te kunnen schreeuwen, zijn
zachtgele neus waar alle strepen van zijn gezicht bij elkaar
komen ... Maar hij zwijgt, boosaardig: hij heeft de bontgevlekte rug
van zijn moeder gezien die op het terras zit.

Staande op zijn vier korte pootjes, trouw aan de traditie die
hem die vreemde dans heeft geleerd, komt hij naderbij, de oren
naar achteren, de rug gekromd, zijn schouder schuin, met
sprongetjes net als een eng stuk speelgoed en gooit zich op
Nonoche, die daar niet op rekende ... Een goeie grap! Ze
schreeuwde het bijna uit. We gaan zeker als gekken spelen tot aan
het eten!

Maar een nerveuze poot heeft met zijn achterkant de
aanvaller tegen het terras gegooid en nu daalt een hagelbui van
vinnige tikken op hem neer, vergezeld van woest geblaas en
razende blikken! Met bonzend hoofd en onder het zand krabbelt
de zoon van Nonoche weer overeind, zo verbaasd dat hij niet naar
het waarom durft vragen, noch haar durft volgen die voortaan
nooit meer zijn voedster zal zijn en die nu waardig wegloopt langs
het donkere laantje naar het spookbos ...

inhoudsopgave



b

Bulkboek
De vrede bij de dieren

DE JALOERSE HOND

Die laan daar? Als je wilt... Die andere is mooier, groen, vochtig,
stil - maar jij mag kiezen. Ik volg je.

Ik volg je, maar ik houd niet van je.

Ik volg je omdat hij me dat heeft opgedragen. Ik bewaak je
omdat jij hém dierbaar bent. Hem gehoorzaam ik met angstvallige
wanhoop. Loop maar door; proef de septembermorgen, rood en
verguld als een perzik, ga onbeschroomd diep het bos in: je
beschermvrouw is erbij, zwart in de schaduw van je jurk, bereid
om in gehoorzaamheid aan haar meester al het bloed te geven van
haar onstuimig hart.

Wat is er? Wat wil je? Roep je me om de laan over te steken?
Ben je bang dat ik me laat overrijden? Je schijnt werkelijk te
denken dat jij mij uitlaat! Je weet niet eens hoe je van mijn
diensten gebruik kunt maken: je draait je om, je fluit me, je roept
me-je weet dus niet dat ik er ben, dat ik er altijd ben? Als je me
niet meer ziet, komt het omdat ik te dichtbij ben. Ik draai om je
heen als je schaduw, zoals zij denkt aan hém, helaas!

[Pas op! die auto had je bijna geraakt. Kun je niet wat harder
hollen?]

... zoals mijn Baas denkt aan haar, helaas! Ach! Ik kan niet van
je houden en ook die avond niet vergeten toen je in zijn huis
kwam.

Als jij aan die avond denkt, glimlach je en je oogleden neigen
langzaam.

De eerste avond heb ik bijna niet geleden. Ik lag tegen zijn
voeten en hoorde zijn stem. Hij boog zich naar mij toe terwijl hij
tegen jou praatte en stootte met een wat nerveuze liefkozing tegen
mijn oor. Hij speelde met me om bij jou in de smaak te vallen. Hij
schepte op over mijn schoonheid, mijn intelligentie. Hij wilde je
laten zien dat er een schok door me heen gaat zodra hij mijn naam
zegt; mijn blik kreeg onder dwang van de zijne die gouden glans
en mijn ogen verwijdden zich ... Ik heb je - op zijn bevel,
uitsluitend op zijn bevel - een poot gegeven en je deed alsof je me
bewonderde, je zei: 'Ze is mooi,' maar je keek naar hem.

Maar er kwam een tweede avond, een derde ... De derde
avond, weet je die nog? Ik had het begrepen en ik vocht tegen je
als was je een rivale. Weet je het nog? Ik versperde je de deur en ik
brulde, gespannen, mijn haren recht overeind, op zo'n toon, met
sprongen die zoveel vrouwelijke woede uitdrukten dat je
verbleekte.

En toch was het niet die avond dat je bijna het leven liet. En
ook niet de dag dat hij je riep in de tuin puur voor het plezier om
luid je naam te noemen en dat hij elke keer als hij riep mij een
gekerm ontlokte. Kermen, ik kermen die geen kik geef als ik word
geslagen! Niet de dag dat hij na een week van afwezigheid
terugkwam en ik wanhopig zijn handen likte die doortrokken
waren van jouw geur... Nee, je zult er ooit achter komen op welk
moment ik me op je wilde storten, mijn tanden om je keel wilde
sluiten en niet meer loslaten en je bloed wilde horen ruisen als een
beek.

[Ik mag het gezicht niet van die man die achter ons loopt.
Loop jij maar door. Ik zal hem eens even aankijken, dan begrijpt
hij het wel... Zie je? Het is al klaar.]

En kijk, nu ben je in zijn huis. En ik leef nog. Hij bleef van mij
- met de tirannie van mensen die weten dat men op een unieke
manier van hen houdt - mijn blijmoedigheid, mijn kracht, mijn
waaksheid van herdershond verlangen. Hij verlangde van mij dat
ik van je zou houden ... Hij moge het me vergeven! Ik kan het
niet...

Je bent me heilig - maar ik houd niet van je. Ik kan je te goed
beoordelen. Wat heb je op mij voor? Ik ben mooier, zwart, hoog
op mijn roodbruine poten en met sprekende oren getooid. Ik heb
ogen waar je jaloers op mag zijn, voorzien van beweeglijke oranje
wenkbrauwen, ogen waarmee je 's nachts en overdag kunt zien,
ogen die je doen uitroepen: 'Pas op voor de wolf!, ogen waarmee
ik, als ik wilde, de gedachten achter je voorhoofd kan verzengen ...

Je weet dat ik je zonder moeite kan omgooien, nietwaar? En
dat deze tanden, die onverwoestbare tanden fris door helder
speeksel en een zuivere adem, de spijlen van een hek hebben
verwrongen ...

Ik ben de mooiste en jij zegeviert. Dat is nog niet alles: je zou
willen dat ik van je houd? Je moet niet het onmogelijke vragen ...

[Waarom loop je zo dicht bij het water? De oever kalft af en
jij kunt geen veilige plek kiezen om je voet neer te zetten. Ga een
beetje opzij en laat mij tussen jou en het water lopen. Daar. Zo is
het goed. Hij zou tevreden over me zijn ...]

Je moet niet het onmogelijke vragen. Ga maar wandelen
onder mijn hoede. Je vervangt mijn kudde van vroeger, mijn sterk
ruikende schapen die met hun pootjes de weg vertrappen ... Ik ga
en ik kom, ik haal je in, kom weer terug, loop in kringen, ellipsen,
in achten om je heen ... Je bent de gevangene van de magische
krullen die ik eindeloos om je heen trek. Je denkt dat ik speel,
maar ik werk. Ik loop zo dicht langs je heen dat je me telkens wilt
aaien; maar ik ontloop je telkens met een zo precieze beweging
dat je denkt dat die onopzettelijk is.

Laten we nu maar naar huis gaan, de avond valt. We gaan
terug naar het lege huis waar het middernachtelijk uur hem weer
terugbrengt die jou aan mij heeft toevertrouwd. Voor vandaag is
mijn taak beéindigd. Ik ga op hem liggen wachten. Ik beweeg niet,
ik adem niet. Jij weet niet meer dat aan je voeten een jaloerse
hond ligt die niet van je wil houden.

Als het lang duurt voor hij thuiskomt, word je nog ongerust
en je begint te zuchten en je roept me alsof ik je kan helpen ... Hoe
moet ik voor je verbergen dat het dé manier is om me te
vermurwen? De nacht brengt ons bij elkaar, angstig, met een
onrustig hart - hetzelfde bed neemt ons op, zij aan zij, op de
ellebogen steunend, de ogen gericht op de deur - jij bromt
teleurgesteld en mijn diepe stem klinkt de voorbijganger dreigend
in de oren - we slaken één kreet wanneer zijn hand eindelijk het
slot beroert en met zijn entree komt er een einde aan een korte,
vluchtige en broederlijke omhelzing van armen en poten ...

inhoudsopgave



b

Bulkboek
De vrede bij de dieren

HERFST

Op het houten balkon tussen de verwaaide glycine en de geplette
bloemetjes van de rode salie, aangevoerd door een windvlaag
vannacht, lagen ze vanmorgen als de blaadjes van een papaver:
twee vlinders, groen en roze. Ze leefden nog een beetje toen ik ze
aanraakte, een lichte kramp vouwde hun breekbare pootjes tegen
de kostbare bekleding van hun borstkas. De een stierf heel snel, de
ander zette nog een paar minuten de trilling van zijn gevederde
voelsprieten, zijn bibberen van bezielde bloem, voort... Ik laat ze
daar liggen op het planken balkon. Zodra ik mijn hielen heb
gelicht, komen de mussen en ik vind niets meer terug dan acht
haastig afgehakte vleugeltjes ... Ze hebben een gevecht moeten
leveren tegen de plotseling ingevallen herfst, de kouwelijke
zijdevlinders met roze halvemaantjes beschilderd; hoe vaak
hebben ze niet, tegen de lauwwarme schoorsteen geplakt die langs
mijn huis klimt, beschutting gezocht tegen de fatale dageraad van
oktober?

Vanaf mijn balkon zie ik elke dag alle tuinen van dit vredig en
bedreigd hoekje Passy inkrimpen. Mijn tuin verliest zijn bladerdak
en wat blijft er over van het driedubbele rozenprieel? Een stuk
roestig ijzer karig met kale stelen omwonden ... En wat ik het 'park
van de buurman' placht te noemen, waar je onzichtbare kinderen
hoorde lachen en hollen, was dat niets anders dan dat vierkante
erf, die boomgroep door hoge en sombere muren begrensd?

Het vriendelijke leven in de provincie dat hier 's zomers
opbloeit, verlaat de tuinen en trekt zich, als het ware verschrikt,
achter de dichte ramen terug. Hoewel de zon weer terugkomt,
zullen er geen meisjes meer achterover geleund in rieten stoelen
zitten, van wie ik tussen de takken de lichte blouses en de
glanzende haren kon vermoeden.

Ik hoorde ze leven, heel dichtbij achter een bladerengordijn.
Ik hoorde het borduurschaartje rinkelen op een ijzeren tafeltje, de
vingerhoed rollen op het zand en het ritselen van de pagina's van
een tijdschrift... Een vrolijk geluid van lepeltjes en kopjes zei me
dat het vijf uur was en ik geeuwde van honger ... Om me heen
blijft niets over dan de resten van een lange zomer: een lege
hangmat schommelt in de wind, de kikker van het kikkerspel hapt
naar de regen. Onder de haveloze bomen lopen bochtige lanen die
geen geheim meer verbergen en kale muren leggen de grenzen
bloot van onze krap bemeten paradijzen.

Ik moet er niet aan denken nu te weten te komen dat het
meisje in 't roze, de slanke tuinierster die de rozenstruiken
snoeide aan de andere kant van de heg, lelijk is... Ik zou niet willen
weten, tot het groen weer uitloopt, of het eendrachtige paar dat ik
tweemaal daags rustig hoorde wandelen, oud is of jong ...

De drie kinderen die zitten te zingen op de treden van een
terras bij de dame in het zwart, houden plotseling op als ik naar
hen kijk. Ik stoor ze. Toch wisten ze wel van de zomer dat ik hier
was, maar ik wist niet wie 'dank u wel' riep wanneer ik, door de
gesnoeide acaciaheg, een verdwaalde bal teruggooide... Ik stoor ze
nu en ze maken me verlegen - ik durf voortaan niet meer gehuld
in kimono en met mijn haren nog nat door te tuin te lopen ...

Het huis, de haard, de lamp, een bos dahlia’s, donkerrood,
boeken, kussens, de korte namiddagen, de avond die snel valt en
het grote raam blauw verft, kom, we moeten ons opsluiten. Boven
op de muren, op de nog lauwe leisteen van de daken verschijnen
al, de staart zwierig omhoog, de oren omzichtig, de poot
behoedzaam en het oog arrogant, de nieuwe heersers van onze
tuinen - de katten.

Een lange zwarte kater houdt regelmatig het dak van het lege
hondenhok in de gaten en de zachte nacht, blauw door een
roerloze nevel die naar vers hout en een moestuin ruikt, wordt
door kleine fluwelige schimmen bevolkt. Nagels worden door de
schors gehaald, een lage, hese, katachtige stem begint een
aangrijpende klacht en voltooit die niet...

De Perzische kater, als de sjerp van een maraboe langs de
rand van mijn raam gedrapeerd, rekt zich uit en begint te zingen
ter ere van zijn vrouwtje dat beneden voor de keuken ligt te
soezen. Hij zingt zachtjes voor zich uit en het lijkt of hij uit een
winterslaap ontwaakt. Hij snuift de wind op met kleine rukjes van
zijn neus, de kop naar achteren en de dag is niet meer ver waarop
mijn huis zijn pronkstukken zal verliezen, zijn twee trouwe en
luisterrijke gasten, mijn angora's, zilver als het blad van de ruige
salie en van de grijze esp, als het spinnenweb onder de dauw, als
de ontluikende bloem van de wilg ...

Reeds weigeren zij van hetzelfde bordje te eten. In afwachting
van de regelmatig terugkerende, onvermijdelijke opwinding
paraderen ze voor elkaar als het ware alleen voor het plezier zich
voor elkander onherkenbaar te maken.

Het mannetje verbergt zijn kracht, loopt doorgezakt in de
lendenen, de vlokkige franje van zijn flanken sleept langs de
grond. De kat doet of ze hem vergeet en keurt hem in de tuin zelfs
geen blik meer waardig. In huis wordt ze formeel,
onverdraagzaam, grijnst vijandig als hij aarzelt haar op de trap
voor te laten gaan. Als hij op het kussen gaat liggen waarop zij
haar zinnen heeft gezet, ontploft ze als een kastanje die in het
vuur wordt gegooid en ze krabt hem in het gezicht als een echt laf
vrouwtje, mikkend op de ogen en het zachte fluweel van de neus.

Het mannetje ondergaat de harde spelregels en verdraagt zijn
lilden waarvan de duur heimelijk is vastgesteld. Ontveld en
vernederd beidt hij zijn tijd. Nog een paar dagen, de zon moet nog
een beetje verder naar de horizon zakken, de acacia moet
besluiten het fladderend goud van haar ovale muntjes stuk voor
stuk af te werpen - nog een paar droge nachten, een noordwesten
wind die de laatste gevingerde blaadjes van de
tamme kastanje doet schrikken ...

Onder een koude maansikkel vertrekken ze allebei, niet meer
als een broederlijk stel, elkaars slaap- en speelgenootjes, maar als
hartstochtelijke vijanden door de liefde vermomd ... Hij vol
nieuwe list, behaagziek en bloeddorstig; zij een leugenaarster, met
een voorraad tragische geluiden, evenzeer bereid tot de vlucht als
tot geniepige wraak. .. Een moment, op geheimzinnige wijze
bepaald, hoeft maar aan te breken of zij, oud-gelieven, vrienden
die genoeg hebben van elkaar, kunnen de dronkenschap van het
bestaan smaken, voor elkander de onbekende man en de
onbekende vrouw ...
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In mijn kleedkamer hoorde ik elke avond op de ijzeren treden die
naar het toneel leidden een getiktak van zware krukken. Toch
bevatte het programma geen nummer getiteld 'de man met het
geamputeerde been'. Ik deed mijn deur open om te zien hoe het
dwergpaardje met zijn handige onbeslagen hoeven de trap
opklom. De witte ezel volgde hem, met een droog klossend geluid
en daarna de onbehouwen Deense dog met zijn dikke zachte
poten en daarna de beige poedel en de foxterriérs.

De mollige Weense die het 'miniatuurcircus’ leidde, zag
vervolgens toe op de beklimming door het beertje, altijd
recalcitrant en haast wanhopig klampte het zich vast aan de stijlen
van de ladder en het kermde dof als een kind dat wordt
opgesloten. Twee apen volgden opgedirkt met zijde en lovertjes,
stinkend naar een slecht schoongehouden kippenhok. Ze
klommen allemaal gesmoord zuchtend, ingehouden mopperend,
zachtjes vloekend omhoog; ze gingen op weg om te wachten tot
het tijd was voor hun dagelijks werk.

Ik wilde ze daarboven niet meer zien, gevangen en braaf, ik
kon er niet meer tegen hun berusting aan te zien. Ik wist dat het
paardje, met zijn trekband, vergeefs probeerde zijn hoofd te
schudden en onophoudelijk met een onzekere beweging een
voorpoot ontspande. Ik wist dat één van de apen, melancholiek en
zwak, als een kind met zijn kop tegen de schouder van zijn
kameraadje leunde met zijn ogen dicht; dat de Deense dog
stompzinnig voor zich uit zat te kijken, somber en strak; dat de
oude poedel met de vriendelijkheid van een oud mannetje met
zijn staart sloeg; dat vooral de beer, het beertje, klaaglijk zijn kop
in zijn twee handen nam en heel zachtjes huilde omdat een heel
dun riempje om zijn snuit gebonden haast zijn lip doorsneed.

Ik had die ongelukkige groep willen vergeten, die met wit leer
en belletjes was uitgedost, met linten versierd, die hijgende
bekken, die scherpe adem van nuchtere dieren, ik wilde dat
dierenleed dat ik toch niet kon verhelpen, niet meer zien en het
niet meer beklagen. Ik bleef beneden - met Lola.

Lola kwam niet dadelijk weer bij me. Ze wachtte tot het
gesteun van het klimkarwei tot zwijgen was gekomen, tot de
laatste foxterriér met zijn witte achterste, net als van een konijn,
in de bocht van de trap was verdwenen. Dan duwde ze met haar
smachtende snuit tegen mijn deur die op een kier stond.

Ze was zo wit dat mijn vieze kleedkamer er door oplichtte.
Een lang, lang windhondenlijf, sneeuwwit - haar nek, ellebogen,
dijen en staart doorweven met fijn zilver, met een wapperende
vacht glanzend als gesponnen glas. Ze kwam binnen en hief haar
ogen naar me op waarvan de zeldzame kleur, een mengeling van
bruin en oranje, voldoende was om iemand te ontroeren. Haar
roze en droge tong bungelde een beetje uit haar bek en ze hijgde
zachtjes van dorst ...

'Geef me te drinken ... geef me alsjeblieft te drinken, al mag
het niet... Mijn vriendjes daarboven hebben ook dorst, ze mogen
niet drinken voor het werk ... Maar geef jij me alsjeblieft te
drinken ...

Ze slobberde het lauwe water op uit de zinken bak die ik voor
haar omspoelde. Ze slobberde met een distinctie die aanstellerig
leek zoals al haar gebaren en ik schaamde me tegenover haar voor
de geblutste rand van de bak, de gedeukte lampetkan, de vettige
muur die ze niet wilde aanraken ...

Terwijl ze stond te drinken, keek ik naar haar kleine oren die
de vorm van vleugels hadden, naar haar poten zo hard als van een
hert, haar magere lendenen en haar mooie nagels, net zo wit als
haar vacht ...

Toen ze gelaafd was, wendde ze haar zedige spitse snuit af
van de bak en gaf me wat langer haar blik prijs waarin ik niets kon
lezen, tenzij een vage onrust, een soort angstige bede ... Toen
klom ze uit eigen beweging naar het toneel waar haar rol zich
trouwens beperkte tot die van een eerbiedwaardige figurant, tot
een paar sprongen over een hekje die ze elegant uitvoerde met
nauw verholen en indolente kracht. Het voetlicht verlevendigde
nog het goud van haar ogen en ze beantwoordde elke knal van de
zweep met een nerveuze grimas, een dreigende glimlach die haar
roze tandvlees en gave tanden ontblootte.

Bijna een maand lang vroeg ze me niets dan flauw en lauw
water uit de emaille bak. Elke avond zei ik zonder woorden tegen
haar: 'Neem het maar. Ik wil je alles geven wat je toekomt. Want je
hebt me als de jouwe erkend en je hebt me iets te drinken
gevraagd, jij, die tegen niemand een woord zegt, zelfs niet tegen
de Weense mevrouw die met haar mollige en autoritaire hand een
blauwe band om je slangehals strikt ...

De negenentwintigste dag zoende ik, verdrietig, de hond op
haar satijnzachte en platte voorhoofd en de dertigste dag ... kocht
ik haar.

'Ze is mooi, maar niet gedresseerd,’ vertrouwde de Weense
me toe. Ze kirde bij wijze van afscheid in een mengsel van
Oostenrijks-Hongaars lieve woordjes tegen Lola. De hond bleef
dicht bij me staan, ernstig, en keek recht voor zich uit met een
harde uitdrukking en een beetje loensend. Daarna nam ik de
bungelende lijn en ik liep weg en haar droge spillebenen, met
witte klauwen uitgerust, regelden hun passen naar de mijne ...

Ze begeleidde me meer dan dat ze me volgde en ik hield de
lijn van die gevangen prinses een beetje omhoog, dat die niet op
haar zou drukken. Zou de losprijs die ik voor haar had betaald
genoeg zijn om haar tot de mijne te maken?

Die dag at Lola niet en ze weigerde het verse water dat ik
haar voorzette in een witte kom die ik speciaal had gekocht. Maar
ze keerde kwijnend met een draaiende beweging haar hals, haar
koortsige en spitse snuit naar de oude geblutste bak. Ze dronk er
uit en hief haar edelmoedige blik, die glinsterde als fonkelende
likeur, naar me op: Ik ben geen gekooide prinses, maar een hond,
een echte hond met een hondenhart. Ik ben onschuldig aan al die
schoonheid die de mensen te duidelijk zien en die jouw begeerte
heeft gewekt. Heb je me alleen daarvoor gekocht? Is het om mijn
zilveren gewaad, mijn gewelfde buik die de lucht verslindt, mijn
gestroomlijnde borst, mijn harde en klinkende botten, naakt
onder mijn weinige en lichte vlees? Mijn manier van lopen brengt
je in verrukking en ook die harmonieuze sprong die de indruk
wekt dat ik tegelijkertijd een onzichtbare stellage overspring en er
een kroon opzet en je noemt me gekooide prinses, chimaera,
prachtige slang, sprookjespaard ... en daar sta je nu sprakeloos
voor me! Ik ben uitsluitend een hond met een hondenhart, trots,
met een overmaat aan tederheid en bang me te snel te geven. Ik
ben bang omdat jij me voor altijd hebt geruild tegen dat beetje
lauw water dat je hand elke avond in die geblutste bak schonk ...

inhoudsopgave




b

Bulkboek’
De vrede bij de dieren

GEDRESSEERDE HONDEN

'Vasthouden, vasthouden die hond! O God! die rooie, die heeft 'r
te pakken gehad!' 't Lukt Manette nog juist de toneelknecht te
ontglippen en boven op Cora te springen, die 't al verwachtte.
Maar de kleine fox is pijlsnel en haar tanden doorboorden nog net
het nekvel van de collie dwars door haar dikke vacht heen. Cora
reageert niet direct; het oor in gespannen afwachting van de
toneelbel, de lippen tot aan haar ogen opgetrokken, bedreigt ze
haar makker alleen met een wilde vossengrijns en een zacht
gesmoord gebrom, vriendelijk als het snorren van een dikke kater.

In de armen van haar baas zet Manette al haar rugharen op,
als de stekels van een zwijn, en verslikt zich in de meest
afschuwelijke scheldwoorden. 'Die vliegen mekaar nog in de
haren, merkt de toneelknecht op.

'Dacht je dat?' antwoordt Harry. 'Die zijn wel wat ergers van
plan. De halsbanden, schiet op!’

Hij knoopt om de hals van Cora de lichtblauwe band die haar
goudbruine huid zo goed doet uitkomen en de toneelknecht gespt
een hondentuigje van groen fluweel met gouden spijkertjes, met
medailles en belletjes eraan, om Manettes rug.

‘Wil je haar even strak houden terwijl ik mijn jasje
aanschiet ..."

Het gele tricot vest, bruin geworden van het zweet, verdween
onder een hemelsblauw jasje met tressen, opgevuld in de
schouders en ingesnoerd om het middel. Cora die door de
toneelknecht in bedwang wordt gehouden, laat nu een hoger
geknor horen en houdt de blik gericht op de achterhand van
Manette boven haar, Manette die daar staat: verkrampt,
angstaanjagend, met bloeddoorlopen ogen, de ruwe oren in de
nek.

'Zou een flink pak slaag ze niet bedaren?' waagt de jongen in
de blauwe werkbroek.

'Nooit voor het werk!" maakt Harry beslist een einde aan het
gesprek.

Achter het dichte gordijn controleert hij de stabiliteit van de
hekken die om een piste met miniatuurhindernissen heen staan,
zet de boom en de kruk steviger neer, haalt een wollen lap over de
vernikkelde stangen van de springplanken waarop de gele collie
moet springen. Hij haalt ook zelf boven uit zijn kleedkamer een
reeks papieren hoepels, nog vochtig van het haastige plakken.

'Tk doe alles zelf!" verklaart hij. 'Het oog van de meester!'
Achter hem haalt de toneelknecht zijn schouders op: 'Het oog van
de meester, ja, ja! En niks geen fooi voor de ploeg!

De 'ploeg’, bestaande uit twee man, koestert geen wrok tegen
Harry die tien francs per dag vangt.

"Tien francs voor drie bekken en tien poten, het is geen
vetpot!' geeft de toneelknecht toe.

Drie bekken, tien poten en tweehonderd kilo bagage. En dat
reist allemaal rond, het hele jaar door, derde klas, dan gaat het
voor de helft van de prijs. Vorig jaar had hij nog een 'bek’' meer,
die van de witte poedel die nu dood is: een oud mormel dat er niet
meer de leeftijd voor had, een afgedankte ouwe rot in het vak die
alle 'gelegenheden’ in Frankrijk en in het buitenland kende. Harry
treurt nog over hem en schept nog steeds op over de verdiensten
van wijlen Charlot.

'Hij kon alles, mevrouw. De wals, de salto mortale, de
springplank, de trucs van de hond die kan rekenen, alles! Hij had
me nog wel wat kunnen leren, terwijl ik toch heus wel een paar
honden voor het circus heb gedresseerd! Hij hield van zijn vak en
dat was het, voor de rest had hij geen interesse. Die laatste tijd had
je geen cent voor hem gegeven als je hem overdag had gezien,
helemaal oud, minstens veertien, helemaal stijf van de reumatiek,
met zijn tranende ogen en zwarte neus die al grijs werd. Hij werd
pas wakker als het tijd werd voor zijn werk en dan moest je hem
eens zien! Ik maakte hem op als een "jeune premier": én het
zwarte spul om zijn neus én het vetkrijt voor zijn arme
dichtgeplakte ogen én overal stijfsel om hem spierwit te maken én
de blauwe linten! Eerlijk waar, mevrouw, hij leefde weer helemaal
op! Nauwelijks was hij opgemaakt, of hij liep op zijn achterpoten,
niesde, en hij rustte niet voordat er drie keer was getikt... Als hij
van het toneel kwam, sloeg ik een deken om hem heen en ik wreef
hem met alcohol. Ik heb het lang volgehouden, maar het gaat niet
eeuwig, een gedresseerde poedel...

Die twee hier, die honden van me, die doen het goed; maar
het is anders. Ze houden van hun baas, ze zijn bang voor de
zweep; ze zijn niet stom en ze hebben hart voor de zaak, maar ze
hebben geen zelfrespect. Ze voeren hun nummer uit zoals ze een
kar zouden trekken, niet meer en niet minder. Ze doen hun werk,
maar het zijn geen artiesten. Je ziet aan hun gezicht dat ze liever
klaar waren en daar houdt het publiek niet van. Of de mensen
denken dat ze door die beesten worden uitgelachen, of ze durven
zelfs te zeggen: "Arme beesten, wat zijn ze toch treurig! Wat
moeten die gemarteld zijn om zulke malle fratsen te leren!" Ik zou
ze wel eens willen zien al die heren en dames van de Dierenbe-
scherming, bezig met honden dresseren. Ze zouden het net zo
doen als mijn kameraden. Een klontje-de zweep-de zweep-een
klontje-en een flinke dosis geduld: d'r zit niks anders op ..."

De twee 'werksters' verliezen elkaar, om deze tijd, niet uit het
oog. Manette zit boven op een bont geverfd blok hout
zenuwachtig te trillen; Cora, tegenover haar, legt haar oren plat
als een woedende kat ...

Bij een belletje onderbreekt het orkestje de zware polka die
het publiek moest zoet houden en begint een langzame wals; alsof
de honden een signaal gehoorzamen, corrigeren ze hun houding:
ze hebben hun wals herkend. Cora slaat zachtjes met haar staart,
zet haar oren rechtop en neemt die neutrale, minzame en
verveelde uitdrukking aan waardoor ze gelijkenis vertoont met de
portretten van keizerin Eugénie. Manette, brutaal, glimmend, een
beetje te dik, kijkt loerend naar het moeizaam opgaan van het
gordijn, dan naar Harry's opkomst, gaapt en zit al te snuiven van
ergernis en dorst ...

Het karwei begint, zonder incidenten, zonder verzet. Cora,
door een slag met de zweep tegen haar buik gewaarschuwd, knoeit
niet bij haar sprong over de hekjes. Manette loopt op haar
voorpoten, danst de wals, blaft, neemt ook de hindernissen
staande op twee poten op de rug van de gele collie. Het is
alledaags werk, maar correct uitgevoerd; er is niets op aan te
merken.

Knorrige mensen zouden misschien Cora haar vorstelijke
onverschilligheid kunnen verwijten en de kleine fox haar gemaakt
enthousiasme ... Je kunt wel zien dat zij, die knorrige mensen,
geen maandenlange tournee in de poten hebben en dat ze geen
idee hebben van een goederenwagon voor honden, 't hotelletje,
het voer, met brood gemengd, dat wel een opgeblazen gevoel
geeft, maar niet voedt, het urenlang wachten op stations, de veel
te korte sanitaire wandelingetjes, de halsband met prikkels, de
muilkorf en vooral het wachten, het zenuwslopende wachten
tijdens de training, het vertrek, het eten, een pak slaag ... Die
moeilijke toeschouwers weten niet dat het leven van gedresseerde
dieren al wachtend voorbijgaat en dat ze daardoor op raken ...

De twee honden wachten vanavond alleen op het eind van
het nummer. Maar zodra het doek valt, ontstaat er een ware
veldslag! Harry komt juist bijtijds om ze uit elkaar te rukken,
allebei onder de roze beten en hun linten aan flarden ...

'Het is een gewoonte, mevrouw, die hebben ze hier
aangenomen! roept hij woedend. 'Gewoonlijk kunnen ze het goed
met elkaar vinden, ze slapen samen op mijn kamer in het hotel.
Maar hier is het een kleine stad, waar of niet? Je kunt er niet doen
wat je wilt. In het hotel zei de bazin tegen me: "Een hond vind ik
wel goed, maar geen twee!" En omdat ik eerlijk ben, laat ik ze om
beurten 's nachts in het theater slapen in de mand met een
hangslot. Ze hebben direct begrepen dat het om beurten ging. En
elke avond krijg je die toestand die u net hebt gezien. Overdag zijn
ze zo zacht als lammetjes; maar naarmate de tijd van het opsluiten
nadert, gaat het erom wie van de twee niet in de traliemand hoeft
te blijven; ze zouden mekaar opvreten van jaloezie! En het is nog
niets wat u ziet! Want wat werkelijk een vertoning is, is de snoet
van degene die ik meeneem en die expres om de mand waarin ik
de ander opsluit, loopt te keffen en te springen! Ik, ik houd niet
van oneerlijkheid met beesten. Ik zou het anders kunnen doen
dan ik het doe, maar als je nou niet kan, waar of niet?'

Ik zag Manette die avond niet weggaan, verwaand en
stralend; maar ik heb Cora gezien, opgesloten, verstard in
beheerste wanhoop. Ze drukte haar blonde vacht tegen de tenen
mand en stak haar zachte vossensnuit tussen de spijlen.

Ze luisterde hoe de stap van haar baas en het belletje van
Manette zich verwijderden. Toen de ijzeren deur achter hen in
het slot viel, ademde ze diep in om een kreet uit te stoten; maar ze
bedacht dat ik er nog was en ik hoorde alleen een diepe menselijke
zucht. Toen sloot ze trots haar ogen en ging slapen.
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Toen ik haar voor 't eerst zag, woonde ze in een oude donkere tuin,
die verloren lag tussen twee nieuwe bouwsels, nauw en lang als een
pijpenla. Ze ging er alleen 's nachts op uit, uit angst voor honden
en mensen en ze doorzocht de vuilnisbakken. Als het regende,
glipte ze achter het rooster van een kelder tegen de stoffige
kelderraampjes, maar de regen bereikte al spoedig haar
schuilplaats en ze vouwde geduldig haar magere pootjes van
zwerfkat onder zich, dun en hard als die van een haas.

Ze bleef daar urenlang, af en toe haar ogen opheffend naar de
hemel of naar mijn opengetrokken gordijn. Ze zag er niet ellendig
uit, ook niet verwilderd, want haar misére was geen ongeluk. Ze
kende me van gezicht, maar ze bedelde niet en in haar ogen kon ik
alleen lezen dat honger, kou, nattigheid, het berustend wachten op
de zon - die tijdelijk slaap en genezing brengt aan in de steek
gelaten dieren - haar last bezorgen.

Een keer of drie, vier drong ik door in de oude tuin, mijn rok
schavend aan de planken van de schutting. De kat vluchtte niet als
ik naderbij kwam, maar ze glipte weg als een aal, precies op het
moment dat ik haar wilde aanraken. Wanneer ik weer weg was,
wachtte ze heldhaftig totdat de bries in de oude tuin mijn geur en
de echo van mijn voetstappen had meegenomen; dan at ze het
vlees dat ik bij het kelderraam had achtergelaten en alleen het
begerig bewegen van haar hals en het trillen van haar ruggengraat
verried dat ze haast had.

Ze gaf niet direct toe aan de slaap zoals verzadigde dieren; ze
probeerde eerst nog toilet te maken, haar zwart-grijs gestreept
gewaad glad te strijken - een armzalig dof en ruw gewaad, want
katten die niet eten, wassen zich niet, bij gebrek aan speeksel ...

Het werd februari en de oude tuin leek achter het hek op een kooi
vol kleine roofdieren. Katers die leven in kelders en onder de
hanenbalken, op de wallen en op braakliggende landjes, de rug met
knokige werveltjes, met een kale nek als van mensen die aan de
strop zijn ontsnapt - katers als ware jagers, zonder oren en zonder
staart, geduchte rivalen van ratten - katers van de kruidenier en
van de melkvrouw, vuurrood en vet, zwaar, snel buiten adem,
zwarte katers met een rood lint als halsband en witte katers met
een halsband met blauwe pareltjes.

Ik hoorde 's nachts hun liefdes- en strijdliederen ... Een
muzikale en zwakke klacht, eerst, langgerekt, lieflijk, ver
verwijderd. Dan een ironische roep, een provocatie voor de
medeminnaar en het antwoord onmiddellijk op dezelfde toon. Dit
alles om een eindeloze dialoog te beginnen zonder andere mimiek
dan het spel met de oren plat in de nek en dan weer rechtop, met
de ogen gesloten en dan weer open, de expressieve glimlach
dreigend boven ontblote tanden en het luidruchtige blazen door de
neusgaten tussen twee weerwoorden ... Een plotseling crescendo,
onverhoeds, schrikwekkend, rochelgeluiden, in de lucht het
gekrakeel van twee woedende stemmen, stemmen van twee duivels
die door een afschuwelijke wolk worden aangedragen en
rondgeslingerd... Dan stilte - de nachtwind in de kleine tuinnagels
schrapend langs de schors van een boom-en het lieflijk lied van de
kat, de kat wie het niet uitmaakt voor wie de katers elkaar hebben
toegetakeld, de stem van mijn arme magere katje totaal uitgeput
van liefde en ondervoeding ...

De tragische en wellustige woedeaanval kwam eindelijk tot
bedaren. Ik zag de grijze kat terug, broodmager, verschoten, wilder
dan ooit en huiverend bij elk geluid. In de zonnestraal die op het
middaguur neerstreek achter in de donkere tuin, sleepte ze zich
voort met haar opgezwollen flanken die van dag tot dag zwaarder
werden - tot de vochtige morgen waarop ik haar vond,
overwonnen, koortsig, bezig vijf levenskrachtige jongen te voeden,
net als zijzelf geboren op de kale grond.

Ik had op dat ogenblik gewacht - zij ook, want ik hoefde alleen
maar de kleintjes in mijn rok te nemen en de moeder liep me
achterna.

Ze heet 'Prroe’-met een rollende rrr alsjeblieft. Ze heeft ons zelf die
naam gezegd. Die kirt ze de hele dag bij het zwarte jong dat we bij
haar hebben gelaten:

'Prroe, prroe ...

Ze woont in Bretagne op het warme terras aan de rand van
het weitje dat afloopt naar het strand.

Haar gebied, dat ze zelf heeft afgebakend, loopt van het
bordes tot aan de bloeiende ligusterhaag die de bakstenen muur
aan het oog onttrekt. Ze gaat niet verder dan de grote linden die
hun schaduw over mijn roodstenen huis laten vallen. Zou ze weten
dat beneden het terras een zee, wisselend van kleur — blauw en
groen in de zon, paarsig bij onweer, mauve bij het ochtendgloren -
zich rusteloos beweegt? Ik betwijfel het.

Die Prroe, bescheiden gekleed, aan wie je niets vraagt, blijft
ons maar koppig het voorbeeld geven van de saaiste deugden: ze is
zindelijk, zacht, nederig, waardig voedt ze haar enige zoon op. Ze
doet nog iets beters: ze neemt een loopje met ons. Ze blijft met
uitgelezen tact en nooit falende slimheid 'zij die zo ongelukkig is
geweest'. Ze heeft, dik en rond, haar oogopslag behouden van
magere kat en de keukenmeid noemt haar 'arm schepsel'.

Ze slaapt op een lekker zacht kussen, maar met het vertoon
van kouwelijkheid van wie buiten slaapt. Ze maakt zich klein om
ons te laten passeren; wij deinzen dan ook achteruit, ons hart
verscheurd door medelijden, en smeken haar vooral te blijven
zitten! Het komt voor dat je net even op haar poot trapt of op het
puntje van haar staart-dan slaakt ze kort een schorre kreet en ze
snort stoicijns met de ogen van een martelaar terwijl wij
jammeren: 'Arm dier! Dat moest haar ook nog overkomen, zij die
zo ongelukkig is geweest!'

Een kurk aan een touwtje schommelt in de wind onder de lage
tak van een linde. Prroe zit hem te bespieden en soms springt ze er
op af, dwaas en speels; maar zodra ze ons ziet, verbergt zich haar
driehoekige kop onmiddellijk achter een masker van
zelfverloochening en bitterheid: Wat doe ik nou? Aan wat voor
luchthartige excessen ging ik me bijna te buiten, ik die zo
ongelukkig ben geweest! Die spelletjes passen niet bij mijn lot -
helaas, ik was het bijna vergeten ...

Haar zwarte zoon, met slordig haar en duivels, koestert ze
hartstochtelijk, ze streelt hem met het gebaar en het enige woord
dat ze kent: 'Prroe, prroe ... ' maar als ze ons ziet, vliegt ze op,
terroriseert hem met een dozijn fikse klappen met een magere
poot en onverbiddelijke wenkbrauwen: Zo voed je hier bij ons
vondelingen op!

Laat iedereen net als ik bewondering hebben voor de
geraffineerde Prroe. Zie hoe haar jurk, keurig en glad, de kleuren
nabootst van de grijze slak, het streepjes-patroon van de
avondvlinder. Haar bef, eenvoudige tooi van een regentes, is
afgebiesd met een driedubbel gitten collier. Zwart zijn ook de
enkelbanden om haar fijne pootjes en de dubbele rij regelmatige
vlekjes die er uitzien of ze de strakke jurk op de buik dichtknopen.
Prroe is meer dan gekleed, ze is onherkenbaar vermomd. Haar
voorkomen is zo bescheiden, haar vacht zo eenvoudig van
kleurschakering dat je misschien niet eens hebt opgemerkt hoe
hard en wreed haar brede schedel is, hoe geducht en gespierd haar
poot met daar ingebed de nagels, gebogen, goed verzorgd, gereed
voor het gevecht, hoe weelderig haar borst, hoe beweeglijk de
lendenen - de hele verborgen schoonheid kortom van dat sterke
dier, geschapen voor de liefde en voor bloedige moord ...
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RICOTTE

'Een rat! Een rat!' Riepen de katten uit en ze sprongen in de lucht,
hun haren rechtovereind, als snelle en verschrikkelijke vogels.
Maar het was geen rat. Het was een Braziliaanse vrouwtjes-
eekhoorn, een klein eekhoorntje dat hun onmiddellijk haar
scherpe klauwtjes toonde en twee snijtanden goed om glas mee te
snijden.

'Inderdaad,’' zei moeder kat, 'het is geen rat... Ik vraag
bedenktijd.’

'Tk vraag ook bedenktijd," herhaalde gedwee dochter kat, in
alles het evenbeeld van haar moeder, en een die bepaald niet de
muizenval heeft uitgevonden.

Intussen dronk de eekhoorn de welkomstmelk, de rand van
het kopje tussen haar twee handjes houdend. Toen veegde ze haar
snuit af aan het velours van de leunstoel, kamde zich met tien
vingers als een romantische dichter, krabde haar oor, schikte op
haar rug haar staart in de vorm van een vraagteken en begon
hazelnoten te kraken.

De hond kwam op haar beurt afkerig het nieuwe beest
besnuffelen, maar de eekhoorn lanceerde een ontevreden kuchje
in haar richting, 'eh! eh!" als een lastige leraar, en omdat de hond
geen gedragslijn had bepaald, droop ze af. Het nieuwe dier bleef
alleen bij me en begon zich volgens de code van een echt wild dier
te gedragen dat, plotseling in aanraking gebracht met de
welwillende tweevoeter, ongeveer het volgende te kennen geeft: Je
bent geen vijand van me? Dan ben je dus mijn vriend. Accepteer
in één keer mijn vertrouwen, het kan niet groter worden. Ze
sprong dan ook meteen op mijn schouder en gaf me, goed
weggestopt tussen mijn nek en de kraag van mijn blouse, haar
grootste noot in bewaring, bedekt door een lok van mijn ontwarde
haren.

De volgende dag verbrak ik de ketting waar ze aan vastzat.
Een ketting, bah, voor die grillige geest, voor die fladderende
vonk! Een ketting voor die banneling die in een kooi over zee
kwam en mij als haar bakermat adopteerde! Ze voelde het
verbreken van de lijn, durfde het niet te geloven en bleef een
ogenblik in kangoeroehouding zitten, met bonzend hart, haar
twee handjes tegen haar borst gedrukt, als het ware door emotie
overmand. Toen waagde ze een ongelovig, bijna onhandig
sprongetje ... Een volgende verdere sprong die haar licht als een
distelzaadje op de rand van het open raam neerzette ... Maar ze
sprong een derde keer, zelfverzekerder dan die twee andere keren
en nu kwam ze op mijn schouder terecht. Ze eigende zich zo - in
de lucht die geheimzinnige boog beschrijvend - de volmaakte brug
toe die de afgrond tussen de ziel van het dier en van ons
overbrugt.

Daar zit ze bij me. De minuut tevoren was ze ergens anders
en waar zal ze de volgende minuut zijn? Ik ken haar nog pas zo
kort dat ik me 's morgens niet meer goed haar vorm en haar
kleuren weet te herinneren en dat ik me bij elk ontwaken weer
over haar verbaas. Een zwarte 'muildierstreep’ tekent zich in de
lengte af langs haar rug; de zijden, met kort en zacht haar bekleed,
neigen naar bronsgroen, maar haar grootste glorie is een
vlammend rode buik met bijpassende pluimstaart, een felrode
pluim van fijne platte haartjes zodat je eerst zegt: "Waarom heeft
Ricotte een struisvogelveer achter op haar rug gezet?'

Ze heeft ogen ... zeg maar eekhoornogen en dat is genoeg om
duidelijk te maken dat ze mooi, langwerpig en levendig zijn; ronde
muizenoortjes aan de rand keurig afgewerkt met een opvallend
overhands naadje. Vier handjes als van het zijdeaapje, wat een
weelde, terwijl één al voldoende zou zijn om de meest subtiele
vernielingen aan te richten!

Kijk, nu steekt ze de tafel over springend op haar achter-
poten, want ze omklemt met haar voorpoten precieus een enorme
bal verbandwatten die ze heeft gestolen. Ricotte trakteert zichzelf
bijna dagelijks op een nieuw stuk inboedel. Een kluwen touw
wordt door haar toedoen weer een bos hennep en het snoer van
de telefoon een bosje zij. Middenin een dikke kluwen wol slaapt
Ricotte, wast zich, kraakt amandelen en laat naar aanleiding van
de gebeurtenissen van de dag een afkeurend 'zo, zo' horen ...

Ze komt thuis, haar poten leeg, en gaat zitten om me
gezelschap te houden. Maar ik kan mijn lachen niet houden, zoals
ze naar me kijkt, waarop zij weer antwoordt met de vrolijkheid
van een eekhoorn, dat wil zeggen met een flitsende capriool die zo
snel is dat je later niet meer weet of je hem hebt gezien ...

De volle suikerpot wekte gisteren haar ongenoegen omdat ze
eraan wanhoopte in de kamer een plekje te vinden voor elk
suikerklontje. Vanmorgen was ze weer getroost: ze heeft de
gestolen klontjes stuk voor stuk teruggelegd op hun plaats en
houdt nu de wacht bij de suikerpot. Ik vind amandelen in mijn
laarzen en stukjes biscuit als kussentjes tussen mijn hemden
gestoken. Stompjes kaars zitten in mijn poederdoos en ... kijk nu
eens, wat kraakt daar toch onder het kleed? Chloorkali-tabletjes!
Ricotte verzorgt haar keeltje. En we hoeven ons niet te verbazen
als 's nachts inbrekers bij ons binnendringen: Ricotte heeft de
gaatjes van alle grendels met noten volgestopt.
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DIERENTUIN

De situatie van gekooide wilde dieren is, als je erbij stilstaat, een
kwelling voor de geest. Toch kun je in de dierentuin van
Antwerpen soms vergeten om bij jezelf te zeggen: "Wat zijn ze
toch opgesloten!' om in plaats daarvan uit te roepen: "Wat zijn ze
mooi!' Er is daar een stel tijgers waarvan de frisse huid glanst alsof
de dauw van de jungle er overheen ligt, rood, sneeuwwit met een
diepzwarte tekening en volkomen gaaf. Een strakke band van
haren verbreedt hun gespierde wangen en er ontbreekt geen vezel
aan de ruige bos snorharen en wenkbrauwen.

Noch treurig, noch gelaten, noch geérgerd ondergaan ze een
doorlopende belediging: de blik van de mens; maar hun wraak is
de mens te negeren. In twee uur tijd is hun blik slechts op één
hoofd neergedaald: dat van de oppasser die hen voedert. Voor de
mens hebben ze alleen een wezenloos gezicht, een koud en half
gesloten oog over. De grootse woede die dat oog prikkelt gaat,
over ons hoofd heen, rechtstreeks naar de poema die aan de
overkant zit te miauwen; een van de twee tijgers, de reusachtige
man, springt op van de grond en drukt zich rechtop tegen het hek
dat hij omklemt; een korte, vurige kreet gaat door de ruimte - dan
denkt het dier aan het hek en de mens, verliest plotseling zijn elan,
valt terug en gaat liggen.

De man is een beetje verliefd op zijn vrouwtje, maar de tijd is
nog niet rijp; zij, vriendschappelijk en koel, staat hem ternauwer-
nood toe haar ronde oortjes en haar gevoelige ruggengraat te
likken. Met een rilling, een fronsen van haar wenkbrauwen,
menselijk en voornaam, maakt ze een eind aan de lieftkozing en ze
gromt heel heel zacht, als een onweer in de verte. De man gaat
opzij, veinst overdreven eerbied, buigt zijn gestreept voorhoofd en
gaat zitten wachten tot het teken - een eigenaardige tijgerinnen-
glimlach, streng en tamelijk laatdunkend - zijn broederlijke
toenadering toestaat.

Even later rekken de twee dieren hun lange lendenen uit, de
brede poten raken verward in het onschuldig spel van jonge
katten en je zou bijna de gevangenis vergeten, de ellende van die
machtige en verdoemde wezens als er niet elk moment - en erger
nog dan hun ziekelijk heen en weer lopen van de ene wand naar
de andere - die troosteloze gewoonte was de kop naar de hemel te
heffen, die roep om licht, om onbelemmerde wind, dat gebed van
het dier dat tot aan de dood in verlossing gelooft ...

De zwarte panter, kleiner en rusteloos, stemt er wel mee in
ons te zien en te vervloeken. Als ik 'Che!' tegen haar zeg,
antwoordt ze: 'Che!' en ze is zo onrechtvaardig haar echtgenoot
een mep te verkopen; ze springt op en begint plotseling te blazen
omdat ze de kooi van de poema's heeft gezien en ze snuift
luidruchtig tegen haar oppasser die ze ervan beschuldigt haar
etenstijd uit te stellen - ze is helemaal zenuwachtig, belust op alles
wat haar ontbreekt en je droomt er eenvoudig van op een avond
de deur van haar kooi te openen en tegen haar te zeggen: 'Nou
dan ... arme duivelin, een heldere nacht voor jou en vochtig gras
waarin je verschrikkelijk kunt springen en een dood schaap dat de
mensen morgen wilden eten en een paar dwaze kippen, arme
duivelin, dat je eindelijk weet wat zachtheid, voldaan snorren en
rustis ...

Rust ... Het is het voorrecht voor hen die voor altijd een deel
van hun lot hebben gekozen en het andere deel hebben
verworpen. Geen enkel schepsel hier lijkt ergens afstand van te
hebben gedaan, ondanks het dagelijks vlees, schoon water, zaagsel
en zand voor de goed schoongehouden kooien ... Toch biedt een
leeuwin, op haar rug liggend, haar zachte poten en haar ogen die
niets verbergen, aan de oppasser aan die haar blonde keel streelt ...

Drie luipaarden, in de dierentuin geboren, gehuld in velours
met duizend vlekjes, vrolijke dieren, rollen een voetbal voort en
een baby-luipaardje komt vol vertrouwen als je met je vingers
knipt ... Zij hebben geen onoverkomelijke herinneringen. Maar
welke hulp bestaat er voor het verdriet van de kleine blauwe vos
die onophoudelijk huilt en jankt, of voor de zilverkleurige das, of
voor de melancholie van de roerende gevlekte hyena die om
liefkozingen bedelt?

Om vijf uur rijdt een wagen met rood vlees tot vlak bij de
kooien en het gebrul van de wilde dieren overstemt alle andere
geluiden. De geur van het bloed brengt hun vechtspelen en rituele
dansen in herinnering; een van de drie luipaarden schudt zijn
runderribstuk als een pantoffel en de zwarte panter 'corrigeert'
haar stuk vlees alsof het ondankbaar nakroost was. Maar de
tijgerin klaagt dat ze geen honger heeft en zegt heel zacht 'meu’
met een klein blasé muiltje. En de leeuw met zijn zware zwarte
manen kaardt behoedzaam, liggend op zijn prooi, met langzame
halen van zijn rasperige tong het rauwe vlees zonder er in te
bijten ...

In de grote ruimte is alleen nog het geluid te horen van een
enorme maaltijd: het kraken van botten, kiezen die kauwen, het
smakken van tongen en lippen. Straks wordt het nacht, haastige
slaap van de dieren, huiverend van dromen en dan het ontwaken-
het ontwaken in de kooi. De volgende dag weer het ontwaken in
de kooi. En zij hier zijn nog de gelukkigsten van de gevangen
dieren. Een goed maal, een goed leger, maar ... de kooi. De mens
ook? Ja zeker. Ik wil ook wel medelijden hebben met de mens.
Maar de mens is een klein dier dat door de woestijn van de
vrijheid wordt verblind en gedood. En dan, de mens is mijns
gelijke, hij is net als ik, terwijl zij hier ... Ik moet me wel afvragen:
was er niets anders te bedenken dan ze gevangen te houden, die
kracht, die schoonheid, de brandende intelligentie in hun stille
ogen? De vijandschap van het dier is toch niet alleen een
bedenksel, maar ook het werk van de mens? De kleine mens, listig
maar grillig, en met een weinig betrouwbaar instinct, heeft
vriendschap gesloten - baatzuchtige vriendschap - met de buffel
en het zware rund, de olifant, met de wilde hond, de wolf en zelfs
met die alleseter: het varken ... Nog beter: de tijgerkat met zijn
platte kop en de roofvogel jagen en houden drijfjacht
voor rekening van de mens! Ik droom ervan hoewel ik tegenover
me in een kamer een kleine gevlekte lynx heb gehouden die
zonder woede op de zweep zat te bijten eenvoudigweg om me
duidelijk te maken: Waarom zou ik buigen en niet jij?-ik droom
ervan: de eerste nobele wilde te zijn die de kooi en de ketting
verbrekend, het andere middel zou vinden, het ware middel om
met die mooie bloeddorstige prinsen om te gaan ...

(Antwerpen, lente 1914)
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DE VREDE BlJ DE DIEREN

Aan het front delen de dieren die in het wild leven het lot van de
mens: de holen schudden, storten in en vliegen in de lucht; de tak
die getroffen wordt, valt op de grond met de vogel die erop zat.
Maar in onze bossen die gespaard bleven, is het vergeten wild
gerust en kan het geloven dat de aarde tot haar schuldeloze staat
is teruggekeerd en de dieren genieten ten slotte van de illusie van
vrede.

Nog geen bloemen- of bladerenpracht fleurt hun domein op:
die mooie statige bossen rondom Parijs, de bossen van Marly, van
Saint-Germain en de geploegde akkers waar de patrijs zich er wel
van bewust is dat hij dezelfde kleur als de aarde heeft. De knop
van de eik is nog in rust en de zon glijdt over het zijdeachtig zilver
van de kale kastanjes. Boven de struiken verliezen een roze
perzikboom en een witte amandel door de kou hun bloesem-
blaadjes. Bij het zoeken naar viooltjes onder de droge bladeren en
het dode gras van vorig jaar vinden we alleen gekiemde eikels,
rood als kersen, die uit hun gebarsten doppen een dunne taaie,
levende draad laten gaan die blind maar slim de vochtige grond
induikt ... Er zijn geen kinderen die anemonen plukken, of
vrouwen die sprokkelen, en toch kraakt het levende bos van lichte
stappen, klapperende snavels, lentegeluiden, slaande veren: hier
boven onze hoofden, voor onze voeten, overal wezens die ondanks
alles nooit ophielden op ons te hopen.

Voor die paar maanden rust, wat een vertrouwen! Een mees
volgt ons, haalt ons in, vliegt weer terug, praat met ons. In elke
rustpauze doet ze haar vleugels open en dicht, vlak bij onze
gezichten, met een koket gebaartje en haar ogen glinsteren onder
het fluwelen kapje. Een vinkenkolonie slaat niet op de vlucht als
wij naderbij komen, roept ons vragend aan, voert met ons een
gesprek, is met ons in de weer en twee roodborstjes vliegen rustig
van de lage takken af, trippelen over de grond voor ons uit als
twee muizen ...

Een konijn, twee konijnen, tien konijnen! Maar het lijkt niet
op de wanhopige vlucht van vorige jaren, de witte spiegel die
verdwijnt op het moment waarop je hem in het oog hebt
gekregen. Het is nu alleen opwinding en vooral besluiteloosheid:
vluchten of blijven?

Stil blijven staan als je rent en achterom kijken, is dat al niet
een heel waagstuk voor een wild konijn zonder hersens? De
grootste waaghals staat rechtop als een kangoeroe. Hij heeft de
kleur van rijpe tarwe en legt zijn oren tegen elkaar. Hij drukt zijn
voorpootjes tegen zijn borst als een mens. Misschien gaat hij wel
uitroepen: 'Wat hebben jullie me toch bang gemaakt!" Misschien
gaat hij lachen ...

Bij onze terugkeer moet de auto bij de eerste bocht van het
bospad plotseling stilhouden, omdat de wielen vijf fazanten
dreigden te verpletteren: rood en goud als de ondergaande zon,
koninklijk onder hun verenkleed met de puntige sleep, vol en
weelderig als veldboeketten, vijf fazanten die bedaard de weg
oversteken, laatdunkend, ongedwongen, die ons op het ritme van
hun schommelige gang als van vette kippen lijken toe te spreken:
"Tullie hebben wel veel haast... Nu zijn wij aan de beurt.

Wachten ... wachten ... wachten ..."
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DE KATTENMOEDER

Een, twee, drie, vier ... Nee, ik vergis me. Een, twee, drie, vier, vijf,
zes ... Nee, vijf. Waar is nummer zes gebleven? Een, twee, drie ...
God, wat is dat toch vermoeiend! Op het ogenblik zijn er maar
vier. Ik word er gek van. Kleintjes! Kleintjes! Jongens, meisjes,
waar zijn jullie?

Wie is dat die daar zit te jammeren tussen de muur en de bak
met geraniums? Ik zeg het niet omdat het mijn zoon is, maar hij
heeft een flinke stem. En puur voor het plezier om zijn stem te
laten horen, want hij is perfect in staat om zich achterwaarts te
bevrijden. De anderen? Een, twee, drie ... Ik tol van de slaap. Zij,
zij hebben gedronken en geslapen, en moet je ze nu eens zien,
viever dan een nest ratten. Ik roep me schor, omdat ik steeds maar
het gekir moet herhalen waar ze op afkomen en ze luisteren niet
naar me. Omdat ik ze blijf zoeken zie ik ze niet meer, of het
worden er steeds meer doordat ik zo bezorgd ben. Heb ik er
gisteren tot mijn verbijstering geen negen geteld? Die tuin is hun
ongeluk.

Pas op, jullie, daarginds! Je mag niet, je mag nooit onder het
hek van het hondenhok doorgaan: hoe vaak moet ik het nog
herhalen? Wanneer snap je eindelijk, jij product van de goot,
stomme bastaard, wat die hond betekent? Ze begluurt je
vanachter haar tralies en ze zou je opslokken als een veldmuis om
dan uit te roepen: '‘Och! was het een poesje? Wat jammer! Ik heb
me vergist!' Ze heeft fluweelzachte oranje ogen en denk erom, laat
je nooit verleiden door haar schuwe glimlach! Daarentegen geef ik
jullie allemaal toestemming om je kinderlijke, nog soepele en
doorzichtige nageltjes op de taaie flank en de snuit van de buldog
te oefenen. Ondanks haar lelijkheid - ik schaam me voor haar als
ik naar haar kijk - zal ze geen vlieg kwaad doen: letterlijk, want de
vliegen hebben maling aan de holte van haar bek die altijd wijd
openstaat als een onschuldige val waarvan de veer telkens in de
leegte hapt. Bij haar kun je gerust onder haar poten, onder haar
buik rollen, haar kammen als een kleedje, van haar warmte
profiteren die mij misselijk maakt - zij is jullie wanstaltige
dienares, de lelijke slavin van mijn prinsenkinderen.

Kleintjes, kleintjes! Een, twee, drie... Eerlijk, ik wou dat ik
twee maanden ouder of drie weken jonger was. Drie weken
geleden had ik ze alle zes in de mand, blind en pluizig; ze konden
alleen kruipen en, hangend aan mijn tepels, tevreden wiebelen als
bloedzuigers. Een lichte toestand van opwinding monterde me op,
uitgeput als ik was; een lieve, stompzinnige en snorrende machine
was ik, die melk gaf, likte, at en dronk, ijverig en bekrompen. Hoe
gemakkelijk was het! En nu zijn ze verschrikkelijk en wanneer ik
tekeer zou moeten gaan, hoef ik ze alleen maar te zien en al mijn
strengheid vervliegt. Niets is er op de hele wereld dat op ze lijkt.
Zo klein en toch al met overduidelijke tekenen die wijzen op een
zuiver nakroost, niet uit een mesalliance geboren! Zo jong en toch
met hun stevige staart kaarsrecht in de lucht, van onderen breed
als de staart van een schaapje! Hemelsblauw, laag op de poten, het
middel kort, vrolijk als ze staan en melancholiek als ze zitten, het
evenbeeld van hun roemrijke vader. Over twee weken verliezen
hun ogen, die voorlopig blauw zijn, door gouden lovertjes en
glimmende naaldjes van een zeldzaam groen, hun helderheid. Dan
zijn ze niet langer allemaal hetzelfde: het grove menselijk oog kan
dan de brede schedels van de jonge katers onderscheiden van de
dunne nekjes van de katten met hun spitse wangen; een kribbige
lichtgeraaktheid wapent die argeloze vrouwtjes tegen mij en mij
tegen haar ... Over hun pels zeg ik maar niets, om mezelf niet in de
lucht te steken. Op het dons van hun kop, blauw als een
onweerswolk, vier donkerder streepjes, grillig als de veranderende
glans van zwaar velours, die de kleuren van de regenboog
vertonen of weer oplossen al naar gelang van het licht ...

Waar zijn ze? Waar zijn ze? Een, twee ... Maar twee! En de
vier anderen? Geef es antwoord, jullie twee, als gekken bezig, de
een om een touwtje op te eten, de ander om de ingang van die kist
te zoeken die geen deurtje heeft! Ja, jullie hebben niets gezien,
niets gehoord, lelijke bosuiltjes die jullie zijn met je ronde ogen!

... Niet in de keuken, ook niet in de houtopslag! In de kelder?
Ik hol, loop naar beneden, snuffel... niets ... Ik ga weer naar boven,
de tuin verblindt me... Waar zijn die twee die ik er zonet van langs
gaf? Ook al weg? Kinderen, kinderen! Help, tweevoeters, kom
hierheen, ik heb al mijn kinderen verloren! Ze waren daar aan het
spelen, kijk, in die wildernis van de kardinaalsmuts: ik heb ze niet
in de steek gelaten, hoogstens een minuutje, gezwicht voor de
vreugde om te vertellen over hun beginnende roem, op die
verliefde manier, beeldend, waarin zich mijn Perzische afkomst
verraadt... Geef ze me terug, machtige tweevoeters, jullie die
gesuikerde melk en sardinestaartjes uitdelen! Help me met
zoeken, lach niet om mijn ellende en zeg vooral niet dat ik tussen
vandaag en morgen honderd keer mijn zesvoudige schat kwijtraak
en weer terugvind! Ik vrees en voorzie een ongeluk erger dan de
dood en jullie weten heel goed dat mijn instinct van moeder en
kat me tweemaal onfeilbaar maakt!

Hé, kijk nou es! Waar komt die vandaan? Het is waarachtig
die oudste pummel, kogelrond, er achter aan zijn broer waar geen
kwaad bij zit. En waar komt zij vandaan, dat brutale vrouwtje dat
al zover is dat ze me uitdaagt en al zo vloekt dat uit haar keel een
gebrom komt? Een, twee, drie ... Drie, vier, vijf ... Kom toch,
nummertje zes, zo fijntjes en zwakker dan de anderen, teerder ook
en meer gewassen, jij voor wie ik een van mijn sterkste tepels van
achteren bewaar, die nooit opdroogt, in het zachte donzige nest
van blauw haar dat mijn achterpoten voor jou graven ... Vier, vijf,
zes ... Genoeg, genoeg! Ik wil er niet meer! Komen jullie allemaal
in de mand in de ragfijne schaduw van de acacia. Laten we gaan
slapen of neem van mijn melk, in ruil voor een uurtje respijt - ik
zeg niet rust, want zelfs als ik slaap duurt mijn hartstochtelijke
waakzaamheid voort en dromend blijf ik jullie zoeken en tellen:
een, twee, drie, vier ...

inhoudsopgave
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